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LE SYMBOLISME
TRADITIONNEL
ET QUELQUES-UNES DE SES
APPLICATIONS GENERALES



La réforme de la mentalité moderne?

Publié dans Regnabit, juin 1926.

La civilisation moderne apparait dans [I’histoire comme une véritable
anomalie : de toutes celles que nous connaissons, elle est la seule qui se soit
développée dans un sens purement mateériel, la seule aussi qui ne s’appuie sur aucun
principe d’ordre supérieur. Ce développement matériel qui se poursuit depuis
plusieurs siecles déja, et qui va en s’accélérant de plus en plus, a été accompagné
d’une régression intellectuelle gu’il est fort incapable de compenser. Il s’agit en cela,
bien entendu, de la véritable et pure intellectualité, que I’on pourrait aussi appeler
spiritualité, et nous nous refusons a donner ce nom a ce a quoi les modernes se sont
surtout appliqués : la culture des sciences expérimentales, en vue des applications
pratiques auxquelles elles sont susceptibles de donner lieu. Un seul exemple pourrait
permettre de mesurer I’étendue de cette régression : la Somme théologique de saint
Thomas d’Aquin était, dans son temps, un manuel a I’usage des étudiants ; ou sont
aujourd’hui les étudiants qui seraient capables de I’approfondir et de se I’assimiler ?

La déchéance ne s’est pas produite d’un seul coup ; on pourrait en suivre les
étapes a travers toute la philosophie moderne. C’est la perte ou I’oubli de la véritable
intellectualité qui a rendu possibles ces deux erreurs qui ne s’opposent qu’en
apparence, qui sont en réalité corrélatives et complémentaires : rationalisme et
sentimentalisme. Deés lors qu’on niait ou qu’on ignorait toute connaissance purement
intellectuelle, comme on I’a fait depuis Descartes, on devait logiqguement aboutir,
d’une part, au positivisme, a I’agnosticisme et a toutes les aberrations « scientistes »,
et, d’autre part, a toutes les théories contemporaines qui, ne se contentant pas de ce
que la raison peu donner, cherchent autre chose, mais le cherchent du coté du
sentiment et de I’instinct, c’est-a-dire au-dessous de la raison et non au-dessus, et en
arrivent, avec William James par exemple, a voir dans la subconscience le moyen par
lequel I’homme peut entrer en communication avec le Divin. La notion de la vérite,
aprés avoir été rabaissée a n’étre plus qu’un simple représentation de la réalité
sensible, est finalement identifiée par le pragmatisme a I’utilité, ce qui revient a la

! [Texte d’une communication faite par ’auteur & la journée d’études du 6 mai 1926, organisée par la Société
du Rayonnement intellectuel du Sacré-Ceeur.]



supprimer purement et simplement ; en effet, qu’importe la vérité dans un monde
dont les aspirations sont uniquement matérielles et sentimentales ?

Il n’est pas possible de développer ici toutes les conséquences d’un semblable
état de choses; bornons-nous a en indiquer quelques-unes, parmi celles qui se
rapportent plus particulierement au point de vue religieux. Et, tout d’abord, il est a
noter que le mépris et la répulsion que les autres peuples, les Orientaux surtout,
éprouvent a I’égard des Occidentaux, viennent en grande partie de ce que ceux-ci leur
apparaissent en général comme des hommes sans tradition, sans religion, ce qui est a
leurs yeux une véritable monstruosité. Un Oriental ne peut admettre une organisation
sociale qui ne repose pas sur des principes traditionnels ; pour un musulman, par
exemple, la législation tout entiére n’est qu’une simple dépendance de la religion.
Autrefois, il en a été ainsi en Occident également ; que I’on songe a ce que fut la
Chrétienté au moyen age ; mais aujourd’hui, les rapports sont renverses. En effet, on
envisage maintenant la religion comme un simple fait social ; au lieu que I’ordre
social tout entier soit rattaché a la religion, celle-ci au contraire, quand on consent
encore a lui faire une place, n’est plus regardée que comme I’'un quelconque des
éléments qui constituent I’ordre social ; et combien de catholiques, hélas acceptent
cette fagon de voir sans la moindre difficulté ! Il est grand temps de réagir contre
cette tendance, et, a cet égard I’affirmation du Regne social du Christ est une
manifestation particulierement opportune ; mais, pour en faire une réalité c’est toute
la mentalité actuelle qu’il faut réformer.

Il ne faut pas se le dissimuler, ceux mémes qui se croient étre sincerement
religieux n’ont, pour la plupart, de la religion qu’une idée fort amoindrie ; elle n’a
guere d’influence effective sur leur pensée ni sur leur fagon d’agir ; elle est comme
séparée de tout le reste de leur existence. Pratiguement, croyants et incroyants se
comportent a peu prés de la méme facon; pour beaucoup de catholiques,
I’affirmation du surnaturel n’a qu’une valeur toute théorique, et ils seraient fort génés
d’avoir a constater un fait miraculeux. C’est la ce qu’on pourrait appeler un
matérialisme pratique, un matérialisme du fait ; n’est-il pas plus dangereux encore
que le matérialisme avére, précisément parce que ceux qu’il atteint n’en ont méme
pas conscience ?

D’autre part, pour le plus grand nombre, la religion n’est qu’affaire de
sentiment, sans aucune portée intellectuelle ; on confond la religion avec une vague
religiosité, on la réduit a une morale ; on diminue le plus possible la place de la
doctrine qui est pourtant tout I’essentiel, ce dont tout le reste ne doit étre logiquement
gu’une conséquence. Sous ce rapport, le protestantisme, qui aboutit a n’étre plus
qgu’un «moralisme » pur et simple, est tres representatif des tendances de I’esprit
moderne ; mais on aurait grand tort de croire que le catholicisme lui-méme n’est pas
affecté par ces mémes tendances, non dans son principe, certes, mais dans la facon
dont il est présenté d’ordinaire : sous prétexte de le rendre acceptable a la mentalité
actuelle, on fait les concessions les plus facheuses, et on encourage ainsi ce qu’il
faudrait au contraire combattre énergiquement. N’insistons pas sur I’aveuglement de
ceux qui, sous prétexte de «tolérance », se font les complices inconscients de



veritables contrefacons de la religion, dont ils sont loin de soupconner I’intention
cachée. Signalons seulement en passant, a ce propos, I’abus déplorable qui est fait
trop frequemment du mot méme de « religion » : n’emploie-t-on pas a tout instant des
expressions comme celles de « religion de la patrie », de « religion de la science », de
« religion du devoir » ? Ce ne sont pas la de simples négligences de langage, ce sont
des symptomes de la confusion qui est partout dans le monde moderne, car le langage
ne fait en somme que representer fidelement I’état des esprits; et de telles
expressions sont incompatibles avec le vrai sens religieux.

Mais venons-en a ce qu’il y a de plus essentiel : nous voulons parler de
I’affaiblissement de I’enseignement doctrinal, presque entierement remplacé par de
vagues considérations morales et sentimentales, qui plaisent peut-étre davantage a
certains, mais qui, en méme temps, ne peuvent que rebuter et éloigner ceux qui ont
des aspirations d’ordre intellectuel, et, malgré tout, il en est encore a notre époque. Ce
qui le prouve, c’est que certains, plus nombreux méme qu’on ne pourrait le croire,
déplorent ce défaut de doctrine ; et nous voyons un signe favorable, en dépit des
apparences, dans le fait qu’on parait, de divers cotés, s’en rendre compte davantage
aujourd’hui qu’il y a quelques années. On a certainement tort de prétendre, comme
nous I’avons souvent entendu, que personne ne comprendrait un exposé de pure
doctrine ; d’abord, pourquoi vouloir toujours se tenir au niveau le plus bas, sous
prétexte que c’est celui du plus grand nombre, comme s’il fallait considérer la
quantité plutét que la qualité ? N’est-ce pas la une conséquence de cet esprit
démocratique qui est un des aspects caractéristiques de la mentalité moderne ? Et,
d’autre part, croit-on que tant de gens seraient réellement incapables de comprendre,
si on les avait habitués a un enseignement doctrinal ? Ne faut-il pas penser méme que
ceux qui ne comprendraient pas tout en retireraient cependant un certain bénéfice
peut-étre plus grand qu’on ne le suppose ?

Mais ce qui est sans doute I’obstacle le plus grave, c’est cette sorte de défiance
que I’on témoigne, dans trop de milieux catholiques, et méme ecclésiastiques, a
I’égard de I’intellectualité en général, nous disons le plus grave, parce que c’est une
marque d’incomprehension jusque chez ceux-la mémes a qui incombe la tache de
I’enseignement. lls ont été touchés par I’esprit moderne au point de ne plus savoir,
pas plus que les philosophes auxquels nous faisions allusion tout a I’heure, ce qu’est
I’intellectualité vraie, au point de confondre parfois intellectualisme avec
rationalisme, faisant ainsi involontairement le jeu des adversaires. Nous pensons
précisément que ce qui importe avant tout, c’est de restaurer cette veritable
intellectualité, et avec elle le sens de la doctrine et de la tradition ; il est grand temps
de montrer qu’il y a dans la religion autre chose qu’une affaire de dévotion
sentimentale, autre chose aussi que des préceptes moraux ou des consolations a
I’usage de esprits affaiblis par la souffrance, qu’on peut y trouver la «nourriture
solide » dont parle saint Paul dans I’Epitre aux Hébreux.

Nous savons bien que cela a le tort d’aller contre certaines habitudes prises et
dont on s’affranchit difficilement ; et pourtant il ne s’agit pas d’innover, loin de la, il
s’agit au contraire de revenir a la tradition dont on s’est écarté, de retrouver ce qu’on



a laissé se perdre. Cela ne vaudrait-il pas mieux que de faire a I’esprit moderne les
concessions les plus injustifiées, celles par exemple qui se rencontrent dans tant de
traités d’apologétique, ou I’on s’efforce de concilier le dogme avec tout ce qu’il y a
de plus hypothétique et de moins fondé dans la science actuelle, quitte a tout remettre
en question chaque fois que ces théories soi-disant scientifiques viennent a étre
remplacées par d’autres ? Il serait pourtant bien facile de montrer que la religion et la
science ne peuvent entrer réellement en conflit, pour la simple raison qu’elles ne se
rapportent pas au méme domaine. Comment ne voit-on pas le danger qu’il y a a
paraitre chercher, pour la doctrine qui concerne les vérités immuables et eternelles,
un point d’appui dans ce gu’il y a de plus changeant et de plus incertain ? Et que
penser de certains théologiens catholiques qui sont affectés de I’esprit « scientiste »
au point de se croire obligés de tenir compte, dans une mesure plus ou moins large,
des résultats de I’exégese moderne et de la « critique des textes », alors qu’il serait si
aisé, a la condition d’avoir une base doctrinale un peu sire, d’en faire apparaitre
I’inanité ? Comment ne s’apercoit-on pas que la prétendue « science des religions »,
telle qu’elle est enseignée dans les milieux universitaires, n’a jamais été en réalite
autre chose qu’une machine de guerre dirigée contre la religion et, plus géneralement,
contre tout ce qui peut subsister encore de I’esprit traditionnel, que veulent
naturellement détruire ceux qui dirigent le monde moderne dans un sens qui ne peut
aboutir gu’a une catastrophe ?

Il y aurait beaucoup a dire sur tout cela, mais nous n’avons voulu gu’indiquer
tres sommairement quelques-uns des points sur lesquels une réforme serait nécessaire
et urgente ; et, pour terminer par une question qui nous intéresse tout spécialement
ici, pourquoi rencontre-t-on tant d’hostilité plus ou moins avouée a I’égard du
symbolisme ? Assurément, parce qu’il y a la un mode d’expression qui est devenu
entierement étranger a la mentalité moderne, et parce que I’homme est naturellement
porté a se méfier de ce qu’il ne comprend pas. Le symbolisme est le moyen le mieux
adapté a I’enseignement des vérités d’ordre supérieur, religieuses et métaphysiques,
c’est-a-dire de tout ce que repousse ou néglige I’esprit moderne ; il est tout le
contraire de ce qui convient au rationalisme, et tous ses adversaires se comportent,
certains sans le savoir, en véritables rationalistes ; Pour nous, nous pensons que, si le
symbolisme est aujourd’hui incompris, c’est une raison de plus pour y insister, en
exposant aussi complétement que possible la signification réelle des symboles
traditionnels, en leur restituant toute leur portée intellectuelle, au lieu d’en faire
simplement le theme de quelques exhortations sentimentales pour lesquelles, du reste,
I’usage du symbolisme est chose fort inutile.

Cette réforme de la mentalitté moderne, avec tout ce qu’elle implique :
restauration de I’intellectualité vraie et de la tradition doctrinale, qui pour nous ne se
séparent pas I’une de I’autre, c’est 13, certes, une tache considérable ; mais est-ce une
raison pour ne pas I’entreprendre ? Il nous semble, au contraire, qu’une telle tache
constitue un des buts les plus hauts et les plus importants que I’on puisse proposer a
I’activité d’une societe comme celle du Rayonnement intellectuel du Sacré-Ceceur,
d’autant plus que tous les efforts accomplis en ce sens seront nécessairement orientés
vers le Ceeur du Verbe incarné, Soleil spirituel et Centre du Monde, « en lequel sont
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cachés tous les trésors de la sagesse et de la science », non de cette vaine science
profane qui est seule connue de la plupart de nos contemporains, mais de la veritable

science sacrée, qui ouvre, a ceux qui I’étudient comme il convient, des horizons
insoupgonnes vraiment illimites.



Le Verbe et le Symbole

Publié dans Regnabit, janvier 1926.

Nous avons déja eu 1’occasion de parler de I'importance de la forme
symbolique dans la transmission des enseignements doctrinaux d’ordre traditionnel.
Nous revenons sur ce sujet pour apporter quelques précisions complémentaires et
montrer encore plus explicitement les différents points de vue sous lesquels il peut
étre envisagé”.

D’abord, le symbolisme nous apparait comme tout spécialement adapté aux
exigences de la nature humaine, qui n’est pas une nature purement intellectuelle, mais
qui a besoin d’une base sensible pour s’élever vers les spheres supérieures. |l faut
prendre le composé humain tel qu’il est, un et multiple a la fois dans sa complexité
réelle ; c’est ce qu’on a trop souvent tendance a oublier, depuis que Descartes a
prétendu établir entre I’ame et le corps une séparation radicale et absolue. Pour une
pure intelligence, assurément, nulle forme extérieure, nulle expression n’est requise
pour comprendre la vérité, ni méme pour communiquer a d’autres pures intelligences
ce gu’elle a compris dans la mesure ou cela est communicable ; mais il n’en est pas
ainsi pour I’homme. Au fond, toute expression, toute formulation, quelle qu’elle soit,
est un symbole de la pensée qu’elle traduit extérieurement ; en ce sens, le langage lui-
méme n’est pas autre chose qu’un symbolisme. Il ne doit donc pas y avoir opposition
entre I’emploi des mots et celui des symboles figuratifs; ces deux modes
d’expression seraient plutdt complémentaires I’un de I’autre (et d’ailleurs, en fait, ils
peuvent se combiner, puisque I’écriture est primitivement idéographique et que
parfois méme comme en Chine, elle a toujours conservé ce caractére). D’une facon
générale, la forme du langage est analytique, « discursive » comme la raison humaine
dont il est I’instrument propre et dont il suit ou reproduit la marche aussi exactement
que possible ; au contraire, le symbolisme proprement dit est essentiellement
synthétique, et par la méme « intuitif » en quelque sorte, ce qui le rend plus apte que
le langage a servir de point d’appui a I’« intuition intellectuelle » qui est au-dessus de
la raison, et qu’il faut bien se garder de confondre avec cette intuition inférieure a
laguelle font appel divers philosophes contemporains ; Par conséquent, si I’on ne se

! [Etude répondant & I’origine & Particle du R.P. Anizan: Si nous savions regarder, paru dans Regnabit,
novembre 1925.]



contente pas de constater une différence et si I’on veut parler de supériorité, celle-ci
sera, quoi qu’en prétendent certains, du c6té du symbolisme synthétique, qui ouvre
des possibilités de conception véritablement illimitées, tandis que le langage, aux
significations plus définies et plus arrétées, pose toujours a I’entendement des bornes
plus ou moins etroites.

Qu’on n’aille donc pas dire que la forme symbolique n’est bonne que pour le
vulgaire ; c’est plut6t le contraire qui serait vrai ; ou, mieux encore, elle est également
bonne pour tous parce qu’elle aide chacun a comprendre plus ou moins
completement, plus ou moins profondément la vérité qu’elle représente, selon la
mesure de ses propres possibilités intellectuelles. C’est ainsi que les verités les plus
hautes, qui ne seraient aucunement communicables ou transmissibles par tout autre
moyen, le deviennent jusqu’a un certain point lorsqu’elles sont, si I’on peut dire,
incorporées dans des symboles qui les dissimuleront sans doute pour beaucoup, mais
qui les manifesteront dans tout leur éclat aux yeux de ceux qui savent voir.

Est-ce a dire que I’'usage du symbolisme soit une necessité ? Ici, il faut faire
une distinction : en soi et d’une fagon absolue, aucune forme extérieure n’est
nécessaire ; toutes sont également contingentes et accidentelles par rapport a ce
qu’elles expriment ou representent. C’est ainsi que, suivant I’enseignement des
Hindous, une figure quelconque, par exemple une statue symbolisant tel ou tel aspect
de la Divinité, ne doit étre considéré que comme un «support », un point d’appui
pour la méditation ; c’est donc un simple «adjuvant », et rien de plus. Un texte
vedique donne a cet égard une comparaison qui éclaire parfaitement ce role des
symboles et des formes extérieures en genéral : ces formes sont comme le cheval qui
permet a un homme d’accomplir un voyage plus rapidement et avec beaucoup moins
de peine que s’il devait le faire par ses propres moyens. Sans doute, si cet homme
n’avait pas de cheval a sa disposition, il pourrait malgré tout parvenir a son but, mais
combien plus difficilement ! S’il peut se servir d’un cheval, il aurait grand tort de s’y
refuser sous prétexte qu’il est plus digne de lui de ne recourir a aucune aide ; n’est-ce
pas précisément ainsi qu’agissent les détracteurs du symbolisme ? Et méme si le
voyage est long et pénible, bien qu’il n’y ait jamais une impossibilité absolue de le
faire a pied, il peut néanmoins y avoir une veritable impossibilité pratique d’en venir
a bout. Il en est ainsi des rites et des symboles : ils ne sont pas nécessaires d’une
nécessité absolue, mais ils le sont en quelque sorte d’une nécessité de convenance, eu
égard aux conditions de la nature humaine.

Mais il ne suffit pas de considérer le symbolisme du c6té humain comme nous
venons de le faire jusqu’ici; il convient, pour en pénétrer toute la portée, de
I’envisager également du coté divin, s’il est permis de s’exprimer ainsi. Déja si I’on
constate que le symbolisme a son fondement dans la nature méme des étres et des
choses, qu’il est en parfaite conformité avec les lois de cette nature, et si I’on réfléchit
que les lois naturelles ne sont en somme qu’une expression et comme une
extériorisation de la Volonté divine, cela n’autorise-t-il pas a affirmer que ce
symbolisme est d’origine «non-humaine », comme disent les Hindous, ou, en
d’autres termes, que son principe remonte plus loin et plus haut que I’humanité ?



Ce n’est pas sans raison qu’on a pu rappeler a propos de symbolisme les
premiers mots de ’Evangile de saint Jean : « Au commencement était le Verbe. » Le
Verbe, le Logos, est a la fois Pensée et Parole : en soi, Il est I’Intellect divin, qui est le
« lieu des possibles »; par rapport a nous, Il se manifeste et s’exprime par la
Création, ou se réalisent dans I’existence actuelle certains de ces mémes possibles
qui, en tant gu’essences, sont contenus en Lui de toute éternité. La Création est
I’ceuvre du Verbe ; elle est aussi, et par la méme, sa manifestation, son affirmation
extérieure ; et c’est pourquoi le monde est comme un langage divin pour ceux qui
savent le comprendre : Cali enarrant gloriam Dei (Ps. XIX, 2). Le philosophe
Berkeley n’avait donc pas tort lorsqu’il disait que le monde est « le langage que
I’Esprit infini parle aux esprits finis » ; mais il avait tort de croire que ce langage
n’est qu’un ensemble de signes arbitraires, alors qu’en realité il n’est rien d’arbitraire
méme dans le langage humain, toute signification devant avoir a I’origine son
fondement dans quelque convenance ou harmonie naturelle entre le signe et la chose
signifiée. C’est parce que Adam avait recu de Dieu la connaissance de la nature de
tous les étres vivants qu’il put leur donner leurs noms (Genese, 11, 19-20) ; et toutes
les traditions anciennes s’accordent pour enseigner que le véritable nom d’un étre ne
fait qu’un avec sa nature ou son essence méme.

Si le Verbe est Pensée a I’intérieur et Parole a I’extérieur, et si le monde est
I’effet de la Parole divine proférée a I’origine des temps, la nature entiere peut étre
prise comme un symbole de la réalité surnaturelle. Tout ce qui est, sous quelque
mode que ce soit, ayant son principe dans I’Intellect divin, traduit ou représente ce
principe a sa maniére et selon son ordre d’existence ; et, ainsi, d’un ordre a I’autre,
toutes choses s’enchainent et se correspondent pour concourir a I’harmonie
universelle et totale, qui est comme un reflet de I’Unité divine elle-méme. Cette
correspondance est le veritable fondement du symbolisme et c’est pourquoi les lois
d’un domaine inférieur peuvent toujours étre prises pour symboliser les réalités d’un
ordre supérieur, ou elles ont leur raison profonde, qui est a la fois leur principe et leur
fin. Signalons a cette occasion I’erreur des modernes interprétations « naturalistes »
des antiques doctrines traditionnelles, interpretations qui renversent purement et
simplement la hiérarchie des rapports entre les différents ordres de réalités : par
exemple, les symboles ou les mythes n’ont jamais eu pour role de représenter le
mouvement des astres, mais la vérité est qu’on y trouve souvent des figures inspirées
de celui-ci et destinées a exprimer analogiquement tout autre chose, parce que les lois
de ce mouvement traduisent physiquement les principes metaphysiques dont elles
dépendent. L’inférieur peut symboliser le supérieur, mais I’inverse est impossible ;
d’ailleurs, si le symbole n’était plus rapproché de I’ordre sensible que ce qu’il
représente, comment pourrait-il remplir la fonction & laquelle il est destiné® ? Dans la
nature, le sensible peut symboliser le suprasensible ; I’ordre naturel tout entier peut, a
son tour, étre un symbole de I’ordre divin ; et d’autre part, si I’on considere plus
particulierement I’homme, n’est-il pas légitime de dire que lui aussi est un symbole

2 [Ce passage a été repris presque textuellement dans Autorité spirituelle et Pouvoir temporel, ch. I ; passage
paralléle dans I’avant-propos du Symbolisme de la Croix (1931).]



par la méme qu’il est « créé a I’image de Dieu » (Geneése, |, 26-27). Ajoutons encore
que la nature n’acquiert toute sa signification que si on la regarde comme nous
fournissant un moyen pour nous élever a la connaissance des vérites divines, ce qui
est précisément aussi le rdle essentiel que nous avons reconnu au symbolisme®.

Ces considerations pourraient étre développées presque indéfiniment ; mais
nous préférons laisser a chacun le soin de faire ce développement par un effort de
réflexion personnelle, car rien ne saurait étre plus profitable ; comme les symboles
qui en sont le sujet, ces notes ne doivent étre qu’un point de départ pour la
méditation. Les mots, d’ailleurs, ne peuvent rendre que bien imparfaitement ce dont il
s’agit ; pourtant, il est encore un aspect de la question, et non des moins importants,
que nous essayerons de faire comprendre ou tout au moins pressentir par une bréve
indication.

Le Verbe divin s’exprime dans la Création, disions-nous, et ceci est
comparable, analogiquement et toutes proportions gardées, a la pensée s’exprimant
dans des formes (il n’y a plus lieu ici de faire une distinction entre le langage et les
symboles proprement dits) qui la voilent et la manifestent tout a la fois. La Révélation
primordiale, ceuvre du Verbe comme la Création, s’incorpore pour ainsi dire, elle
aussi, dans des symboles qui se sont transmis d’age en age depuis les origines de
I’lhumanite ; et ce processus est encore analogue, dans son ordre, a celui de la
Creation elle-méme. D’autre part, ne peut-on pas voir, dans cette incorporation
symbolique de la tradition «non-humaine » une sorte d’image anticipée, de
« préfiguration » de I’Incarnation du Verbe ? Et cela ne permet-il pas aussi
d’apercevoir, dans une certaine mesure, le mystérieux rapport existant entre la
Création et I’Incarnation qui en est le couronnement ?

Nous terminerons par une derniére remarque relative a I’importance du
symbole universel du Ceeur et plus particulierement de la forme qu’il revét dans la
tradition chrétienne, celle du Sacré-Ceeur. Si le symbolisme est dans son essence,
strictement conforme au « plan divin », et si le Sacré-Cceur est le centre de 1’étre,
réellement et symboliquement tout ensemble, ce symbole du Ceeur, par lui-méme ou
par ses équivalents, doit occuper dans toutes les doctrines issues plus ou moins
directement de la tradition primordiale, une place proprement centrale ; c’est ce que
nous essayerons de montrer dans certaines des études qui suivent.

Il nest peut-étre pas inutile de faire observer que ce point de vue, suivant lequel la nature est considérée
comme un symbole du surnaturel, n’est aucunement nouveau, et qu’il a été au contraire envisagé trés couramment au
moyen &ge ; il a été notamment celui de I’école franciscaine, et en particulier de saint Bonaventure. — Notons aussi que
I’analogie, au sens thomiste de ce mot, qui permet de remonter de la connaissance des créatures a celle de Dieu, n’est
pas autre chose qu’un mode d’expression symbolique basé sur la correspondance de I’ordre naturel avec le surnaturel.
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e Sacre-Coeur
et la légende du Saint-Graal

Publié dans Regnabit, aolt-septembre 1925.

Dans son article Iconographie ancienne du Ceeur de Jésus', M. Charbonneau-
Lassay signale trés justement, comme se rattachant & ce qu’on pourrait appeler la
« préhistoire du Cceur eucharistique de Jésus », la légende du Saint Graal, écrite au 11°
siecle, mais bien antérieure par ses origines, puisqu’elle est en réalité une adaptation
chrétienne de trés anciennes traditions celtiques. L’idée de ce rapprochement nous
était déja venue a I’occasion de I’article antérieur, extrémement intéressant au point
de vue ou nous nous plagons, intitulé Le Ceeur humain et la notion du Ceeur de Dieu
dans la religion de I’ancienne Egypte?, et dont nous rappellerons le passage suivant :
« Dans les hieroglyphes, écriture sacrée ou souvent I’image de la chose représente le
mot méme qui la désigne, le ceeur ne fut cependant figuré que par un embléme : le
vase. Le cceur de I’homme n’est-il pas en effet le vase ou sa vie s’élabore
continuellement avec son sang ? » C’est ce vase, pris comme symbole du cceur et se
substituant a celui-ci dans I’idéographie égyptienne, qui nous avait fait penser
immédiatement au Saint Graal, d’autant plus que dans ce dernier, outre le sens
géneral du symbole (considéré d’ailleurs a la fois sous ses deux aspects divin et
humain), nous voyons encore une relation spéciale et beaucoup plus directe avec le
Cceur méme du Christ.

En effet, le Saint Graal est la coupe qui contient le précieux sang du Christ, et
qui le contient méme deux fois, puisqu’elle servit d’abord a la Céne, et qu’ensuite
Joseph d’Arimathie y recueillit le sang et I’eau qui s’échappaient de la blessure
ouverte par la lance du centurion au flanc du Rédempteur. Cette coupe se substitue
donc en quelque sorte au Cceur du Christ comme réceptacle de son sang, elle en
prend pour ainsi dire la place et en devient comme un équivalent symbolique ; et
n’est-il pas encore plus remarquable, dans ces conditions, que le vase ait été déja
anciennement un embléme du ceeur ? D’ailleurs, la coupe, sous une forme ou sous

! [Voir Regnabit, juin 1925.]
2[1d., novembre 1924. Cf. Charbonneau-Lassay, Le Bestiaire du Christ, ch. X, p 95.]
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une autre, joue, aussi bien que le cceur lui-méme, un réle fort important dans
beaucoup de traditions antiques ; et sans doute en était-il ainsi notamment chez les
Celtes, puisque c’est de ceux-ci qu’est venu ce qui constitua le fond méme ou tout au
moins la trame de la légende du Saint Graal. Il est regrettable qu’on ne puisse guere
savoir avec précision quelle était la forme de cette tradition antérieurement au
christianisme, ainsi qu’il arrive du reste pour tout ce qui concerne les doctrines
celtiques, pour lesquelles I’enseignement oral fut toujours I’unique mode de
transmission usité ; mais il y a d’autre part assez de concordance pour qu’on puisse
du moins étre fixé sur le sens des principaux symboles qui y figuraient, et c’est la ce
qu’il y a en somme de plus essentiel.

Mais revenons a la lIégende sous la forme ou elle nous est parvenue ; ce qu’elle
dit de I’origine méme du Graal est fort digne d’attention : cette coupe aurait éte taillée
par les anges dans une émeraude tombée du front de Lucifer lors de sa chute®. Cette
émeraude rappelle d’une facon frappante I’urna, la perle frontale qui, dans
I’iconographie hindoue, tient souvent la place du troisiéme ceil de Shiva, représentant
ce qu’on peut appeler le « sens de I’éternité ». Ce rapprochement nous semble plus
propre que tout autre a éclairer parfaitement le symbolisme du Graal ; et I’on peut
méme y saisir une relation de plus avec le cceur, qui est, pour la tradition hindoue
comme pour bien d’autres, mais peut-étre plus nettement encore, le centre de I’étre
intégral, et auquel, par conséquent, ce «sens de I’éternité » doit étre directement
rattaché.

Il est dit ensuite que le Graal fut confie a Adam dans le Paradis terrestre, mais
que, lors de sa chute, Adam le perdit a son tour, car il ne put I’emporter avec lui
lorsqu’il fut chassé de I’Eden ; et cela encore devient fort clair avec le sens que nous
venons d’indiquer. L’homme, écarté de son centre originel par sa propre faute, se
trouvait desormais enfermé dans la sphere temporelle ; il ne pouvait plus rejoindre le
point unique d’ou toutes choses sont contemplées sous I’aspect de I’éternite. Le
Paradis terrestre, en effet, était véritablement le « Centre du Monde », partout
assimilé symboliquement au Cceur divin ; et ne peut-on dire qu’Adam, tant qu’il fut
dans I’Eden, vivait vraiment dans le Cceur de Dieu ?

Ce qui suit est plus énigmatique : Seth obtint de rentrer dans le Paradis terrestre
et put ainsi recouvrer le précieux vase ; or, Seth est une des figures du Redempteur,
d’autant plus que son nom méme exprime les idées de fondement, de stabilité, et
annonce en quelque facon la restauration de I’ordre primordial détruit par la chute de
I’homme. Il y avait donc des lors tout au moins une restauration partielle, en ce sens
que Seth et ceux qui aprés lui posséderent le Graal pouvaient par la méme établir,
quelque part sur la terre, un centre spirituel qui était comme une image du Paradis
perdu. La Iégende, d’ailleurs, ne dit pas ou ni par qui le Graal fut conservé jusqu’a
I’époque du Christ, ni comment fut assurée sa transmission, mais I’origine celtique

3 [L>auteur a repris & peu prés textuellement le passage qui suit, mais en I’accompagnant de développements
nouveaux, dans Le Roi du Monde (ch. V) paru en 1927.]
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gu’on lui reconnait doit probablement laisser entendre que les druides y eurent une
part et doivent étre comptés parmi les conservateurs réguliers de la tradition
primordiale. En tout cas, I’existence d’un tel centre spirituel, ou méme de plusieurs,
simultanément ou successivement, ne parait pas pouvoir étre mise en doute, quoi
qu’il faille penser de leur localisation ; ce qui est a noter, c’est qu’on rattacha partout
et toujours a ces centres, entre autres désignations, celle de « Ceeur du Monde », et
que, dans toutes les traditions, les descriptions qui s’y rapportent sont basées sur un
symbolisme identique, qu’il est possible de suivre jusque dans les détails les plus
précis. Cela ne montre-t-il pas suffisamment que le Graal, ou ce qui est ainsi
représenté, avait deja, antérieurement au christianisme, et méme de tout temps, un
lien des plus étroits avec le Ceeur divin et avec I’Emmanuel, nous voulons dire avec
la manifestation, virtuelle ou réelle selon les ages, mais toujours présente, du Verbe
éternel au sein de I’humanité terrestre ?

Apres la mort du Christ, le Saint Graal fut, d’apres la légende, transporté en
Grande-Bretagne par Joseph d’Arimathie et Nicodeme ; alors commence a se
dérouler I’histoire des Chevaliers de la Table ronde et de leurs exploits, que nous
n’entendons pas suivre ici. La Table ronde était destinée a recevoir le Graal lorsqu’un
des chevaliers serait parvenu a le conquérir et I’aurait apporté de Grande-Bretagne en
Armorique ; et cette table est aussi un symbole vraisemblablement trés ancien, un de
ceux qui furent associés a I’idée de ces centres spirituels auxquels nous venons de
faire allusion. La forme circulaire de la table est d’ailleurs liée au « cycle zodiacal »
(encore un symbole qui mériterait d’étre étudie plus spécialement) par la présence
autour d’elle de douze personnages principaux, particularité qui se retrouve dans la
constitution de tous les centres dont il s’agit. Cela étant, ne peut-on voir dans le
nombre des douze Apbtres une marque, parmi une multitude d’autres, de la parfaite
conformité du christianisme avec la tradition primordiale, a laquelle le nom de
« préchristianisme » conviendrait si exactement ? Et d’autre part, a propos de la Table
ronde, nous avons remarqué une etrange concordance dans les réveélations
symboliques faites & Marie des Vallées”, et ol est mentionnée « une table ronde de
jaspe, qui représente le Ceoeur de Notre-Seigneur », en méme temps qu’il y est
question d’« un jardin qui est le Saint Sacrement de I’autel », et qui, avec ses « quatre
fontaines d’eau vive », s’identifie mystérieusement au Paradis terrestre ; n’est-ce pas
la encore une confirmation assez étonnante et inattendue des rapports que nous
signalions plus haut ?

Naturellement, ces notes trop rapides ne sauraient avoir prétention de
constituer une étude complete sur une question aussi peu connue ; nous devons nous
borner pour le moment a donner de simples indications, et nous nous rendons bien
compte gu’il y a la des considérations qui, au premier abord, sont susceptibles de
surprendre quelque peu ceux qui ne sont pas familiarisés avec les traditions antiques
et avec leurs modes habituels d’expression symbolique ; mais nous nous réservons de
les developper et de les justifier plus amplement par la suite, dans des articles ou nous

* Voir Regnabit, novembre 1924.
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pensons pouvoir aborder également bien d’autres points qui ne sont pas moins dignes
d’intérét’.

En attendant, nous mentionnerons encore, en ce qui concerne la légende du
Saint Graal, une étrange complication dont nous n’avons pas tenu compte jusqu’ici :
par une de ces assimilation verbales qui jouent souvent dans le symbolisme un role
non négligeable, et qui d’ailleurs ont peut-étre des raisons plus profondes qu’on ne se
I’imaginerait a premiere vue, le Graal est a la fois un vase (grasale) et un livre
(gradale ou graduale). Dans certaines versions, les deux sens se trouvent méme
étroitement rapprochés, car le livre devient alors une inscription tracée par le Christ
ou par un ange sur la coupe elle-méme. Nous n’entendons actuellement tirer de la
aucune conclusion, bien qu’il y ait des rapprochements faciles a faire avec le « Livre
de Vie » et avec certains éléments du symbolisme apocalyptique.

Ajoutons aussi que la légende associe au Graal d’autres objets, et hotamment
une lance, qui, dans I’adaptation chrétienne, n’est autre que la lance du centurion
Longin ; mais ce qui est bien curieux, c’est la preexistence de cette lance ou de
quelqu’un de ses equivalents comme symbole en quelque sorte complémentaire de la
coupe dans les traditions anciennes. D’autre part, chez les Grecs, la lance d’Achille
passait pour guérir les blessures qu’elle avait causées ; la 1égende médiévale attribue
précisement la méme vertu a la lance de la Passion. Et ceci nous rappelle une autre
similitude du méme genre : dans le mythe d’Adonis (dont le nom, du reste, signifie
« le Seigneur »), lorsque le héros est frappé mortellement par le boutoir d’un sanglier
(remplacant ici la lance), son sang, en se répandant a terre, donne naissance a une
fleur ; or, M. Charbonneau a signalé dans Regnabit® « un fer & hosties, du XII° siécle,
ou I’on voit le sang des plaies du Crucifié tomber en gouttelettes qui se transforment
en roses, et le vitrail du XIII°® siécle de la cathédrale d’Angers ol le sang divin,
coulant en ruisseaux, s’épanouit aussi sous forme de roses ». Nous aurons tout a
I’heure a reparler du symbolisme floral, envisagé sous un aspect quelque peu
différent ; mais, quelle que soit la multiplicité des sens que présentent presque tous
les symboles, tout cela se compléte et s’harmonise parfaitement, et cette multiplicité
méme, loin d’étre un inconvénient ou un défaut, est au contraire, pour qui sait la
comprendre, un des avantages principaux d’un langage beaucoup moins étroitement
limité que le langage ordinaire.

Pour terminer ces notes, nous indiquerons quelques symboles qui, dans
diverses traditions, se substituent parfois a celui de la coupe, et qui lui sont identiques
au fond ; ce n’est pas la sortir de notre sujet, car le Graal lui-méme, comme on peut
facilement s’en rendre compte par tout ce que nous venons de dire, n’a pas a I’origine
une autre signification que celle qu’a généralement le vase sacré partout ou il se
rencontre, et qu’a notamment, en Orient, la coupe sacrificielle contenant le Soma
vedique (ou le Haoma mazdéen), cette extraordinaire « prefiguration » eucharistique

5 [Cf. Le Roi du monde, 1927, et Le Saint Graal, paru dans le Voile d’Isis, 1934 (cf. ch. 1V).]
® Voir Regnabit, janvier 1925.
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sur laquelle nous reviendrons peut étre en quelque autre occasion’. Ce que figure
proprement le Soma, c’est le «breuvage d’immortalité » (I’Amrita des Hindous
I’Ambroisie des Grecs, deux mots étymologiquement semblables), qui confére ou
restitue, a ceux qui le recoivent avec les dispositions requises, ce « sens de I’éternité »
dont il a été question précédemment.

Un des symboles dont nous voulons parler est le triangle dont la pointe est
dirigee vers le bas ; c’est comme une sorte de représentation schématique de la coupe
sacrificielle, et il se rencontre a ce titre dans certains yantras ou symboles
géomeétriques de I’Inde. D’autre part, ce qui est trés remarquable a notre point de vue,
c’est que la méme figure est également un symbole du cceur, dont elle reproduit
d’ailleurs la forme en la simplifiant ; le «triangle du cceur » est une expression
courante dans les traditions orientales. Cela nous amene a une observation qui a aussi
son intérét : c’est que la figuration du cceur inscrit dans un triangle ainsi disposé n’a
en soi rien que de trés legitime, qu’il s’agisse du cceur humain ou du Ceeur divin, et
qu’elle est méme assez significative quand on la rapporte aux emblemes usités par
certain hermétisme chrétien du moyen &ge, dont les intentions furent toujours
pleinement orthodoxes. Si I’on a voulu parfois, dans les temps modernes, attacher a
une telle représentation un sens blasphématoire®, c’est qu’on a, consciemment ou non,
altéré la signification premiére des symboles, jusqu’a renverser leur valeur normale ;
il y a la un phénomene dont on pourrait citer maints exemples, et qui trouve d’ailleurs
son explication dans le fait que certains symboles sont effectivement susceptibles
d’une double interprétation et ont comme deux faces opposées. Le serpent, par
exemple, et aussi le lion, ne signifient-ils pas a la fois, et suivant les cas, le Christ et
Satan ? Nous ne pouvons songer a exposer ici a ce sujet une théorie générale qui nous
entrainerait bien loin ; mais on comprendra qu’il y a la quelque chose qui rend tres
délicat le maniement des symboles, et aussi que ce point requiert une attention toute
spéciale lorsqu’il s’agit de decouvrir le sens réel de certains emblémes et de les
traduire correctement.

Un autre symbole qui équivaut fréqguemment a celui de la coupe, est un
symbole floral : la fleur, en effet, n’évoque-t-elle pas par sa forme I’idée d’un
« réceptacle », et ne parle-t-on pas du «calice » d’une fleur ? En Orient, la fleur
symbolique par excellence est le lotus ; en Occident, c’est le plus souvent la rose qui
joue le méme rdle. Bien entendu, nous ne voulons pas dire que ce soit la I’'unique
signification de cette derniere non plus que du lotus, puisque, au contraire, nous en
indiquions nous-méme une autre précedemment ; mais nous la verrions volontiers
dans le dessin brodé sur ce canon d’autel de I’abbaye de Fontevrault®, ot la rose est
placée au pied d’une lance le long de laquelle pleuvent des gouttes de sang. Cette
rose apparait la associée a la lance exactement comme la coupe I’est ailleurs, et elle
semble bien recueillir les gouttes de sang plutdt que provenir de la transformation de

’ [Voir Le Roi du Monde, ch. VI.]
8 [voir Regnabit, ao(it-septembre 1924.]
¥ [Voir Regnabit, janvier 1925, figure p 106.]
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I’une d’elles ; mais, du reste, les deux significations se complétent bien plus qu’elles
ne s’opposent, car ces gouttes, en tombant sur la rose, la vivifient et la font
s’épanouir. C’est la «rosée céleste », suivant la figure si souvent employée en
relation avec I’idée de la Rédemption, ou avec les idées connexes de régénération et
de résurrection ; mais cela encore demanderait de longues explications quand bien
méme nous nous bornerions a faire ressortir la concordance des différentes traditions
a I’égard de cet autre symbole.

D’autre part, puisqu’il a été question de la Rose-Croix a propos du sceau de
Luther'®, nous dirons que cet embléme hermétique fut d’abord spécifiquement
chrétien, quelles que soient les fausses interpretations plus ou moins « naturalistes »
qui en ont été données a partir du XVI1II° siécle ; et n’est-il pas remarquable que la
rose y occupe, au centre de la croix, la place méme du Sacre-Cceur ? En dehors des
représentations ou les cing plaies du Crucifié sont figurées par autant de roses, la rose
centrale, lorsqu’elle est seule, peut fort bien s’identifier au Cceur lui-méme, au vase
qui contient le sang, qui est le centre de la vie et aussi le centre de I’étre tout entier.

Il y a encore au moins un autre équivalent symbolique de la coupe : c’est le
croissant lunaire ; mais celui-ci, pour étre convenablement expliqué, exigerait des
développements qui seraient tout a fait en dehors du sujet de la présente étude ; nous
ne le mentionnons donc que pour ne négliger entierement aucun c6té de la question.

De tous les rapprochements que nous venons de signaler, nous tirerons déja
une conséguence que nous espérons pouvoir rendre encore plus manifeste par la
suite : lorsqu’on trouve partout de telles concordances, n’y a-t-il pas la plus qu’un
simple indice de I’existence d’une tradition primordiale ? Et comment expliquer que,
le plus souvent, ceux mémes qui se croient obligés d’admettre en principe cette
tradition primordiale n’y pensent plus ensuite et raisonnent en fait exactement comme
si elle n’avait jamais existé, ou tout au moins comme si rien ne s’en était conservé au
cours des siecles ? Si I’on veut bien réfléchir a ce qu’il y a d’anormal dans une telle
attitude, on sera peut-étre moins disposé a s’étonner de certaines considérations, qui,
a la vérité, ne paraissent étranges qu’en vertu des habitudes mentales propres a notre
époque. D’ailleurs, il suffit de chercher un peu, a la condition de n’y apporter aucun
parti pris, pour découvrir de tous cOtés les marques de cette unité doctrinale
essentielle, dont la conscience a pu parfois s’obscurcir dans I’humanité, mais qui n’a
jamais entierement disparu ; et, a mesure qu’on avance dans cette recherche, les
points de comparaison se multiplient comme d’eux-mémes et des preuves nouvelles
apparaissent & chaque instant ; certes, le Querite et invenietis de I’Evangile n’est pas
un vain mot.

10 IRegnabit, janvier 1925, article de Charbonneau-Lassay : A propos de la rose emblématique de Martin
Luther.]
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ADDENDUM

Nous tenons a dire quelques mots d’une objection qui nous a eté adressee a
propos des rapports que nous avons envisages entre le Saint Graal et le Sacré-Ceeur,
bien que, a vrai dire, la réponse qui y a été faite en méme temps nous paraisse
pleinement satisfaisante™.

Peu importe, en effet, que Chrestien de Troyes et Robert de Boron n’aient pas
vu, dans I’antique légende dont ils n’ont été que les adaptateurs, toute la signification
qui y etait contenue ; cette signification ne s’y trouvait pas moins réellement, et nous
prétendons n’avoir fait autre chose que de la rendre explicite, sans introduire quoi que
ce soit de « moderne » dans notre interprétation. Du reste, il est bien difficile de dire
au juste ce que les écrivains du XII° siécle voyaient ou ne voyaient pas dans la
légende ; et, etant donné qu’ils ne jouaient en somme qu’un simple réle de
« transmetteurs », nous accordons trés volontiers qu’ils ne devaient sans doute pas y
voir tout ce qu’y voyaient leurs inspirateurs, nous voulons dire les véritables
détenteurs de la doctrine traditionnelle.

D’autre part, pour ce qui est des Celtes, nous avons eu soin de rappeler quelles
précautions s’imposent lorsqu’on veut en parler, en I’absence de tout document écrit ;
mais pourquoi voudrait-on supposer, en dépit des indices contraires que nous avons
malgré tout, qu’ils aient été moins favorisés que les autres peuples anciens ? Or nous
voyons partout, et non pas seulement en Egypte, I’assimilation symbolique établie
entre le coeur et la coupe ou le vase ; partout, le cceur est envisagé comme le centre de
I’étre, centre a la fois divin et humain dans les applications multiples auxquelles il
donne lieu ; partout aussi la coupe sacrificielle représente le Centre ou le Cceur du
Monde, le « séjour d’immortalité »* ; que faut-il de plus ? Nous savons bien que la

1 [Publié dans Regnabit, décembre 1925.]

12 [Voir Regnabit, octobre 1925, pp. 358-359. Un correspondant avait écrit & la revue : « Trés intéressante
I’étude de M. René Guénon sur le Saint Graal et le Ceeur de Jésus. Mais ne pourrait-on pas lancer contre sa thése une
objection qui la ferait crouler par la base ? Chrestien de Troyes n’a probablement jamais pensé au Ceeur du Christ. En
tout cas, les Celtes de la vieille Gaule n’y ont certainement pas pensé. Voir donc dans le Saint Graal un embléme du
Cceur du Christ, c’est donc une interprétation toute moderne du vieux mythe : une interprétation qui peut étre
ingénieuse, mais qui aurait étonné nos aieux. » La revue répondait en méme temps : « M. Guénon pourra quelque jour
lui-méme nous dire sa pensée sur I’objection qui lui a été faite. Notons simplement que la « nescience » compléte des
Celtes ou de Chrestien de Troyes a I’égard du Cceur de Jésus ne saurait « faire crouler » I’interprétation que nous donne
de la légende du Saint Graal M. Guénon. M. Guénon n’affirme point que les Celtes ont vu dans le Vase mystérieux un
embléme du Ceeur du Christ. Il montre que le Saint Graal — dont les Celtes connaissaient et nous ont transmis la I1égende
— est objectivement un embléme du Ceeur vivant qui est la vraie coupe de la vraie vie. Or, cette deuxiéme affirmation
est indépendante de la premiére. Que, dans la légende dont ils nourrissaient leur pensée, les Celtes n’aient pas vu tel ou
tel sens, cela ne prouve point que ce sens n’y est pas. Cela prouve simplement que ce sens reste voilé, méme devant
ceux qui devaient tant aimer I’admirable Iégende. Nous savons tous aujourd’hui que le pleine de graces de la salutation
angélique inclut la grace de I’lmmaculée Conception de Marie. Imaginez que pendant de longs siécles, toute une école
de théologie n’ait point vu, dans cette formule, ce sens que nous y voyons aujourd’hui, cela ne prouverait point que ce
sens n’y est pas. Cela prouverait simplement que cette école n’a pas saisi tout le sens de cette formule. A plus forte
raison est-il possible que I’'un des vrais sens d’un mythe religieux ait été inapergu de ceux mémes qui conserverent
pieusement cette légende. »]

13 Nous aurions pu rappeler aussi I’athanor hermétique, le vase ol s’accomplit le « Grand Euvre », et dont le
nom, suivant certains, serait dérivé du grec athanatos, « immortel » ; le feu invisible qui y est entretenu perpétuellement
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coupe et la lance, ou leurs équivalents, ont eu encore d’autres significations que celles
que nous avons indiguées, mais, sans nous y attarder, nous pouvons dire que toutes
ces significations, si étranges que certaines puissent paraitre aux yeux des modernes,
sont parfaitement concordantes entre elles, et qu’elles expriment en réalite les
applications d’un méme principe a des ordres divers, suivant une loi de
correspondance sur laquelle se fonde I’harmonieuse multiplicité des sens qui sont
inclus en tout symbolisme.

Maintenant, que non seulement le Centre du Monde s’identifie effectivement
au Cceur du Christ, mais que cette identité ait été nettement indiquée dans les
doctrines antiques, c’est ce que nous espérons pouvoir montrer dans d’autres études”.
Evidemment, I’expression de « Cceur du Christ », en ce cas doit étre prise en un sens
qui n’est pas précisement celui que nous pourrions appeler le sens « historique » ;
mais encore faut-il dire que les faits historiques eux-mémes, comme tout le reste,
traduisent selon leur mode propre les réalités supérieures et se conforment a cette loi
de correspondance a laquelle nous venons de faire allusion, loi qui seule permet de
s’expliquer certaines « préfigurations ». Il s’agit, si I’on veut, du Christ principe,
c’est-a-dire du Verbe manifesté au point central de I’Univers; mais qui oserait
prétendre que le Verbe éternel et sa manifestation historique, terrestre et humaine, ne
sont pas réellement et substantiellement un seul et méme Christ sous deux aspects
différents ? Nous touchons encore ici aux rapport du temporel et de I’intemporel ;
peut-étre ne convient-il pas d’y insister davantage, car ces choses sont justement de
celles que le symbolisme seul permet d’exprimer dans la mesure ou elles sont
exprimables. En tout cas, il suffit de savoir lire les symboles pour y trouver tout ce
que nous y trouvons nous méme ; mais malheureusement, a notre époque surtout, tout
le monde ne sait pas les lire.

correspond a la chaleur vitale qui réside dans le coeur. Nous aurions pu également faire des rapprochements avec un
autre symbole fort répandu, celui de I’ceuf, qui signifie résurrection et immortalité, et sur lequel nous aurons peut-étre
quelque occasion de revenir. — Signalons d’autre part, au moins a titre de curiosité, que la coupe du Tarot (dont I’origine
est du reste bien mystérieuse) a été remplacée par le coeur dans les cartes a jouer ordinaires, ce qui est encore un indice
de I’équivalence des deux symboles.

¥ [Voir ch. VIII : L’idée du Centre dans les traditions antiques.]
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1V

Le Saint Graal

Publié dans le Voile d’lIsis, février- mars 1934.

M. Arthur Edward Waite a fait paraitre un ouvrage sur les légendes du Saint
Graal', imposant par ses dimensions et par la somme de recherches qu’il représente,
et dans lequel tous ceux qui s’intéressent a cette question pourront trouver un exposé
tres complet et méthodique du contenu des multiples textes qui s’y rapportent, ainsi
que des diverses théories qui ont été proposées pour expliquer I’origine et la
signification de ces légendes fort complexes, parfois méme contradictoires dans
certains de leurs eléments. Il faut ajouter que M. Waite n’a pas entendu faire
uniquement ceuvre d’érudition, et il convient de I’en louer également, car nous
sommes entierement de son avis sur le peu de valeur de tout travail qui ne dépasse
pas ce point de vue, et dont I’intérét ne peut étre en somme que « documentaire » ; il
a voulu dégager le sens réel et « intérieur » du symbolisme du Saint Graal et de la
« queste ». Malheureusement, nous devons dire que ce coté de son ceuvre est celui qui
nous parait le moins satisfaisant ; les conclusions auxquelles il aboutit sont méme
plutdt décevantes, surtout si I’on songe a tout le labeur accompli pour y parvenir ; et
c’est la-dessus que nous voudrions formuler quelques observations qui se rattacheront
d’ailleurs tout naturellement a des questions que nous avons déja traitées en d’autres
occasions.

Ce n’est pas faire injure a M. Waite, croyons-nous, que de dire que son
ouvrage est quelgue peu one-sighted; devons-nous traduire en francais par
« partial » ? Ce ne serait peut-étre pas rigoureusement exact, et, en tout cas, nous
n’entendons pas dire par la qu’il le soit de fagon voulue ; il y aurait plutét la quelque
chose du défaut si fréquent chez ceux qui, s’étant « spécialisés » dans un certain ordre
d’études, sont portés a tout y ramener ou a négliger ce qui ne s’y laisse pas réduire.
Que la legende du Graal soit chrétienne, ce n’est certes pas contestable et M. Waite a
raison de I’affirmer ; mais cela empéche-t-il nécessairement qu’elle soit aussi autre
chose en méme temps ? Ceux qui ont conscience de I’unité fondamentale de toutes
les traditions ne verront la aucune incompatibilité ; mais M. Waite pour sa part, ne
veut voir en quelque sorte que ce qui est spécifiquement chrétien, s’enfermant ainsi

! The Holy Grail, its legend and symbolism, Rider and Co., London, 1933.
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dans une forme traditionnelle particuliére, dont les rapports qu’elle a avec les autres,
précisément par son coté « intérieur », semblent des lors lui échapper. Ce n’est pas
qu’il nie I’existence d’éléments d’une autre provenance, probablement antérieurs au
christianisme, car ce serait aller contre I’évidence ; mais il ne leur accorde qu’une
bien médiocre importance, et il parait les considérer comme « accidentels », comme
étant venus s’ajouter a la légende « du dehors », et simplement du fait du milieu ou
elle s’est élaborée. Aussi ces éléments sont-ils regardés par lui comme relevant de ce
qu’on est convenu d’appeler le folk-lore non pas toujours par dédain comme le mot
lui-méme pourrait le faire supposer, mais plutdét pour satisfaire a une sorte de
« mode » de notre époque, et sans toujours se rendre compte des intentions qui S’y
trouvent impliquées ; et il n’est peut-étre pas inutile d’insister un peu sur ce point.

La conception méme du folk-lore, tel qu’on I’entend habituellement, repose sur
une idée radicalement fausse, I’idée qu’il y a des « créations populaires », produits
spontanés de la masse du peuple ; et I’on voit tout de suite le rapport étroit de cette
facon de voir avec les préjugés « démocratiques ». Comme on I’a dit tres justement,
« I’intérét profond de toutes les traditions dites populaires réside surtout dans le fait
qu’elles ne sont pas populaires d’origine? »; et nous ajouterons que, s’il s’agit,
comme c’est presque toujours le cas, d’éléments traditionnels au vrai sens de ce mot,
si déformés, amoindris ou fragmentaires qu’ils puissent étre parfois, et de choses
ayant une valeur symbolique réelle, tout cela, bien loin d’étre d’origine populaire,
n’est méme pas d’origine humaine. Ce qui peut étre populaire, c’est uniquement le
fait de la «survivance » quand ces éléments appartiennent a des formes
traditionnelles disparues ; et, a ce égard, le terme de folk-lore prend un sens assez
proche de celle de « paganisme », en ne tenant compte que de I’étymologie de ce
dernier, et avec I’intention « polémique » et injurieuse en moins. Le peuple conserve
ainsi, sans les comprendre, les débris de traditions anciennes, remontant méme
parfois a un passé si lointain qu’il serait impossible de le determiner, et qu’on se
contente de rapporter, pour cette raison, au domaine obscur de la « préhistoire » ; il
remplit en cela la fonction d’une sorte de meémoire collective plus ou moins
« subconsciente », dont le contenu est manifestement venu d’ailleurs®. Ce qui peut
sembler le plus étonnant, c’est que, lorsqu’on va au fond des choses, on constate que
ce qui est ainsi conservé contient surtout, sous une forme plus ou moins voilée, une
somme considérable de données d’ordre ésotérique, c’est-a-dire précisément tout ce
qu’il y a de moins populaire par essence ; et ce fait suggére de lui-méme une
explication que nous nous bornerons a indiquer en quelques mots. Lorsqu’une forme
traditionnelle est sur le point de s’éteindre, ses derniers représentants peuvent fort
bien confier volontairement, a cette memoire collective dont nous venons de parler,
ce qui autrement se perdrait sans retour ; c’est en somme le seul moyen de sauver ce
qui peut I’étre dans une certaine mesure ; et, en méme temps, I’incompréhension

2 Luc Benoist, La Cuisine des Anges, une esthétique de la pensée, p. 74.

3 C’est la une fonction essentiellement « lunaire », et il est & remarquer que, suivant I’astrologie, la masse
populaire correspond effectivement a la lune, ce qui, en méme temps, indique bien son caractére purement passif,
incapable d’initiative ou de spontanéité.
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naturelle de la masse est une suffisante garantie que ce qui possédait un caractere
ésoterique n’en sera pas dépouillé pour cela, mais demeurera seulement, comme une
sorte de témoignage du passé, pour ceux qui, en d’autres temps, seront capables de le
comprendre.

Cela dit, nous ne voyons pas pourquoi on attribuerait au folk-lore, sans plus
ample examen, tout ce qui appartient a des traditions autres que le christianisme,
celui-ci seul faisant exception ; telle semble étre I’intention de M. Waite, lorsqu’il
accepte cette dénomination pour les éléments « préchrétiens », et particulierement
celtiques, qui se rencontrent dans les legendes du Graal. 1l n’y a pas, sous ce rapport,
de formes traditionnelles privilégiees ; la seule distinction a faire est celle des formes
disparues et de celles qui sont actuellement vivantes ; et, par conséquent, toute la
question reviendrait a savoir si la tradition celtique avait réellement cessé de vivre
lorsque se constituerent les légendes dont il s’agit. Cela est au moins contestable :
d’une part, cette tradition peut s’étre maintenue plus longtemps qu’on ne le croit
d’ordinaire, avec une organisation plus ou moins cachée, et, d’autre part, ces légendes
elles-mémes peuvent étre plus anciennes que ne le pensent les « critiques », non pas
qu’il y ait eu forcément des textes aujourd’hui perdus, auxquels nous ne croyons
guere plus que M. Waite, mais parce qu’elles peuvent avoir été d’abord I’objet d’une
transmission orale qui peut avoir duré plusieurs siecles, ce qui est loin d’étre un fait
exceptionnel. Nous voyons la, pour notre part, la marque d’une « jonction » entre
deux formes traditionnelles, I’'une ancienne et I’autre nouvelle alors, la tradition
celtique et la tradition chrétienne, jonction par laquelle ce qui devait étre conserve de
la premiere fut en quelque sorte incorporé a la seconde, en se modifiant sans doute
jusqu’a un certain point, quant a la forme extérieure, par adaptation et assimilation,
mais non point en se transposant sur un autre plan, comme le voudrait M. Waite, car
il y a des équivalences entre toutes les traditions régulieres ; il y a donc la bien autre
chose gu’une simple question de « sources », au sens ou I’entendent les érudits. Il
serait peut-étre difficile de préciser exactement le lieu et la date ou cette jonction s’est
opérée, mais cela n’a qu’un intérét secondaire et presque uniquement historique ; il
est d’ailleurs facile de concevoir que ces choses sont de celles qui ne laissent pas de
traces dans des « documents » écrits. Peut-étre I’« Eglise celtique » ou « culdéenne »
mérite-t-elle, a cet égard, plus d’attention que M. Waite ne semble disposé a lui en
accorder ; sa dénomination méme pourrait le donner a entendre ; et il n’y a rien
d’invraisemblable a ce qu’il y ait eu derriére elle quelque chose d’un autre ordre, non
plus religieux, mais initiatique, car, comme tout ce qui se rapporte aux liens existant
entre les différentes traditions, ce dont il s’agit ici releve nécessairement du domaine
initiatique ou ésotérique. L’exotérisme, qu’il soit religieux ou autre, ne va jamais au
dela des limites de la forme traditionnelle a laquelle il appartient en propre ; ce qui
dépasse ces limites ne peut appartenir & une « Eglise » comme telle, mais celle-ci
peut seulement en étre le « support » extérieur ; et c’est la une remarque sur laquelle
nous aurons I’occasion de revenir par la suite.

Une autre observation, concernant plus particulierement le symbolisme,
s’impose également; il y a des symboles qui sont communs aux formes
traditionnelles les plus diverses et les plus éloignées les unes des autres, non pas par
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suite «d’emprunts » qui, dans bien des cas, seraient tout a fait impossibles, mais
parce qu’ils appartiennent en réalité a la tradition primordiale dont ces formes sont
toutes issues directement ou indirectement. Ce cas est précisément celui du vase ou
de la coupe ; pourquoi ce qui S’y rapporte ne serait-il que du folk-lore quand il s’agit
de traditions « préchrétiennes », alors que, dans le christianisme seul, elle serait un
symbole essentiellement « eucharistique » ?

Ce ne sont pas les assimilations envisagées par Burnouf ou par d’autres qui
sont ici a rejeter, mais bien les interprétations « naturalistes » qu’ils ont voulu étendre
au christianisme comme a tout le reste, et qui, en réalité, ne sont valables nulle part. Il
faudrait donc faire ici exactement le contraire de ce que fait M. Waite, qui, s’arrétant
a des explications extérieures et superficielles, qu’il accepte de confiance tant qu’il ne
s’agit pas du christianisme, voit des sens radicalement différents et sans rapport entre
eux la ou il n’y a que les aspects plus ou moins multiples d’un méme symbole ou ses
diverses applications ; sans doute en edt-il été autrement s’il n’avait été géné par son
idée préconcue d’une sorte d’hétérogéneite du christianisme par rapport aux autres
traditions. De méme, M. Waite repousse fort justement, en ce qui concerne la légende
du Graal, les théories qui font appel a de prétendus « dieux de la végétation » ; mais il
est regrettable qu’il soit beaucoup moins net a I’égard des mystéres antiques, qui
n’eurent jamais rien de commun non plus avec ce « naturalisme » d’invention toute
moderne ; les «dieux de la végétation » et autres histoires du méme genre n’ont
jamais existé que dans I’imagination de Frazer et de ses pareils, dont les intentions
antitraditionnelles ne sont d’ailleurs pas douteuses.

A la vérité, il semble bien aussi que M. Waite soit plus ou moins influencé par
un certain « evolutionnisme » ; cette tendance se trahit notamment lorsqu’il déclare
que ce qui importe, c’est beaucoup moins I’origine de la légende que le dernier état
auquel elle est parvenue par la suite ; et il parait croire qu’il a di y avoir, de I’une a
I’autre, une sorte de perfectionnement progressif. En réalité, s’il s’agit de quelque
chose qui a un caractere vraiment traditionnel, tout doit au contraire s’y trouver des le
commencement, et les développements ultérieurs ne font que le rendre plus explicite,
sans adjonction d’éléments nouveaux et venus de I’extérieur.

M. Waite parait admettre une sorte de « spiritualisation », par laquelle un sens
supérieur aurait pu venir se greffer sur quelque chose qui ne le comportait pas tout
d’abord ; en fait, c’est plutbt I’inverse qui se produit généralement ; et cela rappelle
un peu trop les vues profanes des « historiens des religions ». Nous trouvons, a
propos de I’alchimie, un exemple tres frappant de cette sorte de renversement : M.
Waite pense que I’alchimie matérielle a précédé I’alchimie spirituelle, et que celle-ci
n’a fait son apparition qu’avec Kuhnrath et Jacob Bechme ; s’il connaissait certains
traités arabes bien antérieurs a ceux-ci, il serait obligé, méme en s’en tenant aux
documents écrits, de modifier cette opinion ; et en outre, puisqu’il reconnait que le
langage employé est le méme dans les deux cas, nous pourrions lui demander
comment il peut étre slr que, dans tel ou tel texte, il ne s’agit que d’opérations
materielles. La verité est qu’on n’a pas toujours éprouvé le besoin de déclarer
expressement qu’il s’agissait d’autre chose, qui devait méme au contraire étre voilé
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précisement par le symbolisme mis en usage ; et, s’il est arrivé par la suite que
certains I’aient déclaré, ce fut surtout en présence de dégénerescences dues a ce qu’il
y avait des lors des gens qui, ignorants de la valeur des symboles, prenaient tout a la
lettre et dans un sens exclusivement matériel : ¢’étaient les « souffleurs », précurseurs
de la chimie moderne. Penser qu’un sens nouveau peut étre donné a un symbole qui
ne le possedait pas par lui-méme, c’est presque nier le symbolisme, car c’est en faire
quelque chose d’artificiel, sinon d’entierement arbitraire, et en tout cas de purement
humain ; et, dans cet ordre d’idées, M. Waite va jusqu’a dire que chacun trouve dans
un symbole ce qu’il y met lui-méme, si bien que sa signification changerait avec la
mentalité de chaque époque ; nous reconnaissons la les theories « psychologiques »
chéres a bon nombre de nos contemporains ; et n’avions-nous pas raison de parler
d’« évolutionnisme » ?

Nous I’avons dit souvent, et nous ne saurions trop le répéter : tout véritable
symbole porte ses multiples sens en lui-méme, et cela des I’origine, car il n’est pas
constitué comme tel en vertu d’une convention humaine, mais en vertu de la « loi de
correspondance » qui relie tous les mondes entre eux ; que, tandis que certains voient
ces sens, d’autres ne les voient pas ou n’en voient qu’une partie, ils n’y sont pas
moins réellement contenus, et I’« horizon intellectuel » de chacun fait toute la
différence ; le symbolisme est une science exacte, et non pas une réverie ou les
fantaisies individuelles peuvent se donner libre cours.

Nous ne croyons donc pas, dans les choses de cet ordre, aux « inventions des
poetes », auxquelles M. Waite semble disposé a faire une grande part ; ces inventions,
loin de porter sur I’essentiel, ne font que le dissimuler, volontairement ou non, en
I’enveloppant des apparences trompeuses d’une « fiction » quelconque ; et parfois
elles ne le dissimulent que trop bien, car, lorsqu’elles se font trop envahissantes, il
finit par devenir presque impossible de découvrir le sens profond et originel ; n’est-ce
pas ainsi que, chez les Grecs, le symbolisme dégénéra en « mythologie » ? Ce danger
est surtout a craindre lorsque le poete lui-méme n’a pas conscience de la valeur réelle
des symboles, car il est évident que ce cas peut se présenter ; I’apologue de « I’ane
portant des reliques » s’applique ici comme en bien d’autres choses ; et le poéte,
alors, jouera en somme un r6le analogue a celui du peuple profane conservant et
transmettant a son insu des données initiatiques, ainsi que nous le disions plus haut.
La question se pose ici tout particulierement : les auteurs des romans du Graal furent-
ils dans ce dernier cas ou, au contraire, furent-ils conscients, a un degré ou a un autre,
du sens profond de ce qu’ils exprimaient ? Il n’est certes pas facile d’y répondre avec
certitude, car, la encore, les apparence peuvent faire illusion : en présence d’un
mélange d’élément insignifiants et incohérents, on est tenté de penser que I’auteur ne
savait pas de quoi il parlait ; pourtant, il n’en est pas forcément ainsi, car il est arrive
souvent que les obscurités et méme les contradictions soient parfaitement voulues, et
que les détails inutiles aient expressement pour but d’égarer I’attention des profanes,
de la méme facon qu’un symbole peut étre dissimulé intentionnellement dans un
motif d’ornementation plus ou moins complique ; au moyen age surtout, les exemples
de ce genre abondent, ne serait-ce que chez Dante et les « Fidéles d’Amour ». Le fait
que le sens supérieur transparait moins chez Chrestien de Troyes par exemple, que
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chez Robert de Borron, ne prouve donc pas nécessairement que le premier en ait été
moins conscient que le second ; encore moins faudrait-il en conclure que ce sens est
absent de ses €ecrits, ce qui serait une erreur comparable a celle qui consiste a attribuer
aux anciens alchimistes des préoccupations d’ordre uniquement materiel, pour la
seule raison qu’ils n’ont pas jugé a propos d’ecrire en toutes lettres que leur science
était en réalité de nature spirituelle®. Au surplus, la question de I’« initiation » des
auteurs des romans a peut-étre moins d’importance qu’on ne pourrait le croire au
premier abord, puisque, de toutes facons, elle ne change rien aux apparences sous
lesquelles le sujet est présenté ; des lors qu’il s’agit d’une « extériorisation » de
données ésotériques, mais qui ne saurait en aucune fagon étre une « vulgarisation », il
est facile de comprendre qu’il doive en étre ainsi. Nous irons plus loin : un profane
peut méme, pour une telle « extériorisation », avoir servi de « porte-parole » a une
organisation initiatique, qui I’aura choisi a cet effet simplement pour ses qualités de
poete ou d’écrivain, ou pour toute autre raison contingente. Dante écrivait en parfaite
connaissance de cause ; Chrestien de Troyes, Robert de Borron et bien d’autres furent
probablement beaucoup moins conscients de ce qu’ils exprimaient, et peut-étre méme
certains d’entre eux ne le furent-ils pas du tout ; mais peu importe au fond, car, s’il y
avait derriére eux une organisation initiatique, quelle qu’elle fat d’ailleurs, le danger
d’une déformation due a leur incompréhension se trouvait par la méme écarté, cette
organisation pouvant les guider constamment sans méme qu’ils s’en doutent, soit par
I’intermédiaire de certains de ses membres leur fournissant les éléments a mettre en
ceuvre, soit par des suggestions ou des influences d’un autre genre, plus subtiles et
moins « tangibles », mais non moins réelles pour cela ni moins efficaces. On
comprendra sans peine que ceci n’a rien a voir avec la soi-disant « inspiration »
poetique, telle que les modernes I’entendent, et qui n’est en réalite que de
I’imagination pure et simple, ni avec la « littérature », au sens profane de ce mot ; et
nous ajouterons tout de suite qu’il ne s’agit pas davantage de « mysticisme » ; mais
ce dernier point touche directement a d’autres questions que nous devons envisager
maintenant plus spécialement.

Il ne nous parait pas douteux que les origines de la légende du Graal doivent
étre rapportées a la transmission d’éléments traditionnels, d’ordre initiatique, du
druidisme au christianisme, cette transmission ayant été opérée régulierement, et
quelles qu’en aient été d’ailleurs les modalités, ces éléments firent des lors partie
intégrante de I’ésotérisme chrétien ; nous sommes bien d’accord avec M. Waite sur
ce second point, mais nous devons dire que le premier semble lui avoir échappé.
L’existence de I’ésotérisme chrétien au moyen age est une chose absolument
certaine ; les preuves de tout genre en abondent, et les dénégations dues a

*Si M. Waite croit, comme il le semble bien, que certaines choses sont trop « matérielles » pour étre
compatibles avec I’existence d’un sens supérieur dans les textes ou elles se rencontrent, nous pourrions lui demander ce
qu’il pense, par exemple, de Rabelais et de Boccace.
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I’incompréhension moderne, qu’elle proviennent d’ailleurs de partisans ou
d’adversaires du christianisme, ne peuvent rien contre ce fait ; nous avons eu assez
souvent I’occasion de parler de cette question pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y
insister ici. Mais, parmi ceux mémes qui admettent I’existence de cet ésotérisme, il en
est beaucoup qui s’en font une conception plus ou moins inexacte, et tel nous parait
étre aussi le cas de M. Waite, a en juger par ses conclusions ; il y a, la encore, des
confusions et des malentendus qu’il importe de dissiper.

Tout d’abord, qu’on remarque bien que nous disons « ésotérisme chrétien » et
non « christianisme ésotérique » ; il ne s’agit point, en effet, d’une forme spéciale de
christianisme, il s’agit du coté « intérieur » de la tradition chrétienne ; et il est facile
de comprendre qu’il y a la plus qu’une simple nuance. En outre, lorsqu’il y a lieu de
distinguer ainsi dans une forme traditionnelle deux faces, I’une exotérique et I’autre
ésotérique, il doit étre bien entendu qu’elles ne se rapportent pas au méme domaine,
si bien qu’il ne peut y avoir entre elles de conflit ou d’opposition d’aucune sorte ; en
particulier, lorsque I’exotérisme revét le caractere spécifiquement religieux, comme
c’est ici le cas, I’ésotérisme correspondant, tout en y prenant sa base et son support,
n’a en lui-méme rien a voir avec le domaine religieux et se situe dans un ordre
totalement différent. Il résulte immédiatement de la que cet ésotérisme ne peut en
aucun cas étre représenté par des « Eglises » ou des « sectes » quelconques qui, par
définition méme, sont toujours religieuses, donc exotériques ; c’est la encore un point
gue nous avons déja traité en d’autres circonstances, et qu’il nous suffit donc de
rappeler sommairement. Certaines « sectes » ont pu naitre d’une confusion entre les
deux domaines, et d’une «extériorisation » erronée de données ésotériques mal
comprises et mal appliquées; mais les organisations initiatiques véritables, se
maintenant strictement sur leur terrain propre, demeurent forcément étrangeres a de
telles déeviations, et leur « régularité » méme les oblige a ne reconnaitre que ce qui
présente un caractéere d’orthodoxie, fat-ce dans I’ordre exotérique. On est donc assuré
par la que ceux qui veulent rapporter a des « sectes » ce qui concerne I’ésotérisme ou
I’initiation font fausse route et ne peuvent que s’égarer ; point n’est besoin d’un plus
ample examen pour écarter toute hypothése de ce genre ; et, si I’on trouve dans
quelques « sectes » des éléments qui paraissent étre de nature ésotérique, il faut en
conclure, non point qu’ils ont eu la leur origine, mais, tout au contraire, qu’ils y ont
été détournés de leur véritable signification.

Cela étant, certaines difficultés apparentes se trouvent aussitot résolues, ou,
pour mieux dire, on s’apercoit qu’elles sont inexistantes : ainsi, il n’y a point lieu de
se demander quelle peut étre la situation, par rapport a I’orthodoxie chrétienne
entendue au sens ordinaire, d’une ligne de transmission en dehors de la « succession
apostolique », comme celle dont il est question dans certaines versions de la légende
du Graal ; s’il s’agit 1a d’une hiérarchie initiatique, la hiérarchie religieuse ne saurait
en aucune facon étre affectée par son existence, que d’ailleurs elle n’a point a
connaitre « officiellement » si I’on peut dire, puisqu’elle-méme n’exerce de
juridiction légitime que dans le domaine exotérique. De méme, lorsqu’il est question
d’une formule secréte en relation avec certains rites, il y a, disons-le franchement,
une singuliére naiveté a se demander si la perte ou I’omission de cette formule ne
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risque pas d’empécher que la célébration de la messe puisse étre regardée comme
valable ; la messe, telle qu’elle est, est un rite religieux, et il s’agit la d’un rite
Initiatique ; chacun vaut dans son ordre et, méme si I’un et I’autre ont en commun un
caractere « eucharistique », cela ne change rien a cette distinction essentielle, pas plus
que le fait qu’un méme symbole peut étre interprété a la fois aux deux points de vue
exotérique et ésotérique n’empéche ceux-ci d’étre entierement distincts et de se
rapporter a des domaines totalement différents ; quelles que puissent étre parfois les
ressemblances extérieures, qui s’expliquent d’ailleurs par certaines correspondances,
la portée et le but des rites initiatiques sont tout autres que ceux des rites religieux. A
plus forte raison, il N’y a pas a rechercher si la formule mysterieuse dont il s’agit ne
pourrait pas étre identifiée avec une formule en usage dans telle ou telle Eglise
possédant un rituel plus ou moins spécial ; d’abord, tant qu’il s’agit d’Eglises
orthodoxes, les variantes du rituel sont tout a fait secondaires et ne peuvent
aucunement porter sur quelque chose d’essentiel ; ensuite, ces divers rituels ne
peuvent jamais étre autres que religieux, et, comme tels, ils sont parfaitement
équivalents, la considération de I’un ou de I’autre ne nous rapprochant pas davantage
du point de vue initiatique ; que de recherches et de discussions inutiles on
s’épargnerait si I’on était, avant toutes choses, bien fixé sur les principes !

Maintenant, que les écrits concernant la légende du Graal soient émanés,
directement ou indirectement, d’une organisation initiatique, cela ne veut point dire
qu’ils constituent un rituel d’initiation, comme certains 1’ont supposé assez
bizarrement ; et il est curieux de noter qu’on n’a jamais émis une semblable
hypothese, a notre connaissance du moins, pour des ceuvres qui pourtant décrivent
beaucoup plus manifestement un processus initiatique, comme La Divine Comédie ou
Le Roman de la Rose; il est bien évident que tous les écrits qui présentent un
caractére ésotérique ne sont pas pour cela des rituels. M. Waite, qui rejette avec juste
raison cette supposition, en fait ressortir les invraisemblances : tel est, notamment, le
fait que le prétendu récipiendaire aurait une question a poser, au lieu d’avoir au
contraire a repondre aux questions de I’initiateur, ainsi que cela a lieu généralement ;
et nous pourrions ajouter que les divergences qui existent entre les différentes
versions sont incompatibles avec le caractére d’un rituel, qui a nécessairement une
forme fixe et bien deéfinie ; mais en quoi tout cela empéche-t-il que la légende se
rattache, a quelque autre titre, a ce que M. Waite appelle Instituted Mysteries, et que
nous appelons plus simplement les organisations initiatiques ? C’est qu’il se fait de
celles-ci une idée beaucoup trop étroite, et inexacte par plus d’un cote : d’une part, il
semble les concevoir comme quelque chose de presque exclusivement
« céremoniel », ce qui, remarquons-le en passant, est une facon de voir assez
typiquement anglo-saxonne ; d’autre part, suivant une erreur tres répandue et sur
laquelle nous avons déja bien souvent insiste, il se les représente comme étant plus ou
moins des «sociéetes », alors que, si quelques-unes d’entre elles en sont arrivées a
prendre une telle forme, ce n’est la que I’effet d’une sorte de dégénérescence toute
moderne. 1l a sans doute, connu par expérience directe, un bon nombre de ces
associations pseudo-initiatiques qui pullulent de nos jours en Occident, et s’il parait
en avoir été plutdt dégu, il n’en est pas moins demeuré, en un certain sens, influencé
par ce qu’il a vu : nous voulons dire que, faute de percevoir nettement la différence
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de P’initiation authentique et de la pseudo-initiation, il attribue a tort aux véritables
organisations initiatiques des caracteres comparables a ceux des contrefacons avec
lesquelles il s’est trouvé en contact; et cette meprise entraine encore d’autres
conséquences, affectant directement, comme nous allons le voir, les conclusions
positives de son étude.

Il est évident, en effet, que tout ce qui est d’ordre initiatigue ne saurait en
aucune facon rentrer dans un cadre aussi étroit que le serait celui de «societés »
constituées a la maniére moderne ; mais précisément, la ou M. Waite ne retrouve plus
rien qui ressemble de prés ou de loin a ses « sociétés », il se perd, et il en arrive a
admettre la supposition fantastique d’une initiation pouvant exister en dehors de toute
organisation et de toute transmission réguliere ; nous ne pouvons mieux faire ici que
de renvoyer aux études que nous avons consacrées précédemment & cette question®.
C’est que, en dehors desdites «sociétés » il ne voit apparemment pas d’autre
possibilité que celle d’une chose vague et indéfinie qu’il appelle « Eglise secréte » ou
« Eglise intérieure », suivant des expressions empruntées a des mystiques tels
qu’Eckartshausen et Lopoukine, et dans lesquelles le mot méme d’« Eglise » indique
gu’on se trouve, en réalité, ramené purement et simplement au point de vue religieux,
fat-ce par quelgu’une de ces variétés plus ou moins aberrantes en lesquelles le
mysticisme tend spontanément a se développer dés qu’il échappe au contrdle d’une
orthodoxie rigoureuse. Effectivement, M. Waite est encore de ceux, malheureusement
si nombreux aujourd’hui, qui, pour des raisons diverses, confondent mysticisme et
initiation ; et il en arrive a parler en quelque sorte indifferemment de I’une ou de
I’autre de ces deux choses, incompatibles entre elles, comme si elles étaient a peu
prés synonymes. Ce qu’il croit étre I’initiation se résout, en définitive, en une simple
« expérience mystique » ; et nous nous demandons méme si, au fond, il ne congoit
pas cette « expérience » comme quelque chose de « psychologique », ce qui nous
ramenerait encore a un niveau inférieur a celui du mysticisme entendu dans son sens
propre, car les véritable états mystiques échappent déja entierement au domaine de la
psychologie, en dépit de toutes les théories modernes du genre de celle dont le
représentant le plus connu est William James. Quant aux états intérieurs dont la
réalisation reléve de I’ordre initiatique, ils ne sont ni des états psychologiques ni
méme des états mystiques ; ils sont quelque chose de beaucoup plus profond, et, en
méme temps ils ne sont point de ces choses dont on ne peut dire ni d’ou elles
viennent ni ce qu’elles sont au juste, mais ils impliqguent au contraire une
connaissance exacte et une technique precise ; la sentimentalité et I’imagination n’ont
plus ici la moindre part. Transposer les verités de I’ordre religieux dans I’ordre
initiatique, ce n’est point les dissoudre dans les nuées d’un «idéal » quelconque ;
c’est au contraire en pénétrer le sens le plus profond et le plus « positif » tout a la
fois, en écartant toutes les nuées qui arrétent et bornent la vue intellectuelle de
I’humanité ordinaire. A vrai dire, dans une conception comme celle de M. Waite, ce
n’est pas de transposition qu’il s’agit, mais tout au plus, si I’on veut, d’une sorte de

> [Voir Apercus sur I’Initiation, ch. X1 et XII.]
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prolongement ou d’extension dans le sens «horizontal », puisque tout ce qui est
mysticisme est inclus dans le domaine religieux et ne va pas au dela ; et, pour aller
effectivement au dela, il faut autre chose que I’agrégation a une « Eglise » qualifiée
d’« intérieure » surtout, a ce qu’il semble, parce qu’elle n’a qu’une existence
simplement « idéale », ce qui, traduit en termes plus nets, revient a dire qu’elle n’est,
en fait, qu’une organisation de réve.

La ne saurait étre véritablement le « secret du Saint Graal », non plus d’ailleurs
qu’aucun autre secret initiatique réel ; si I’on veut savoir ou se trouve ce secret, il faut
se reporter a la constitution trés « positive » des centres spirituels, ainsi que nous
I’avons indiqué assez explicitement dans notre étude sur Le Roi du Monde. Nous
nous bornerons, a cet égard, a remarquer que M. Waite touche parfois a des choses
dont la portée semble lui echapper : c’est ainsi qu’il lui arrive de parler, a diverses
reprises, de choses «substituées », qui peuvent étre des paroles ou des objets
symboliques ; or, ceci peut se référer soit aux divers centres secondaires en tant qu’ils
sont des images ou des reflets du Centre supréme, soit aux phases successives de
I’« obscuration » qui se produit graduellement, en conformité avec les lois cycliques,
dans la manifestation de ces mémes centres par rapport au monde extérieur.
D’ailleurs, le premier de ces deux cas rentre d’une certaine fagon dans le second, car
la constitution méme des centres secondaires, correspondant aux formes
traditionnelles particulieres, quelles qu’elles soient, marque déja un premier degrée
d’obscuration vis-a-vis de la tradition primordiale ; en effet, le Centre supréme, des
lors, n’est plus en contact direct avec I’extérieur et le lien n’est maintenu que par
I’intermédiaire de centres secondaires. D’autre part, si I’'un de ceux-ci vient a
disparaitre, on peut dire qu’il est en quelque sorte resorbé dans le Centre supréme,
dont il n’était qu’une émanation ; ici encore, du reste, il y a des degrés a observer : il
peut se faire qu’un tel centre devienne seulement plus caché et plus fermé, et ce fait
peut étre représente par le méme symbolisme que sa disparition compléte, tout
éloignement de I’extérieur étant en méme temps, et dans une mesure équivalente, un
retour vers le Principe. Nous voulons faire ici allusion au symbolisme de la
disparition finale du Graal : que celui-ci ait été enlevé au Ciel, suivant certaines
versions, ou qu’il ait été transporté dans le « Royaume du prétre Jean », suivant
certaines autres, cela signifie exactement la méme chose, ce dont M. Waite ne semble
guére se douter®.

Il s’agit toujours la de ce méme retrait de I’extérieur vers I’intérieur, en raison
de I’état du monde a une certaine époque, ou, pour parler plus exactement, de cette
portion du monde qui est en rapport avec la forme traditionnelle considérée ; ce
retrait ne s’applique d’ailleurs ici qu’au coté ésotérique de la tradition, le cOté

® De ce qu’une lettre attribuée au prétre Jean est manifestement apocryphe, M. Waite prétend en conclure & son
inexistence, ce qui est une argumentation pour le moins singuliére ; la question des rapports de la légende du Graal avec
I’ordre du Temple est traitée par lui d’une fagon qui n’est guére moins sommaire ; il semble gu’il ait, inconsciemment
sans doute, une certaine hate d’écarter ces choses trop significatives et inconciliables avec son « mysticisme » ; et,
d’une facon générale, les versions allemandes de la légende nous paraissent mériter plus de considérations qu’il ne leur
en accorde.
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exotérique étant, dans le cas du christianisme, demeuré sans changement apparent ;
mais, c’est précisément par le cote ésotérique que sont établis et maintenus les liens
effectifs et conscients avec le Centre supréme. Que quelque chose en subsiste
cependant, mais en quelque sorte invisiblement, tant que cette forme traditionnelle
demeure vivante, cela doit étre nécessairement; s’il en était autrement, cela
reviendrait a dire que I’«esprit » s’en est entierement retiré et qu’il ne reste plus
qu’un corps mort. Il est dit que le Graal ne fut plus vu comme auparavant, mais il
n’est pas dit que personne ne le vit plus ; assurément, en principe, tout au moins, il est
toujours présent pour ceux qui sont « qualifiés » ; mais, en fait, ceux-la sont devenus
de plus en plus rares, au point de ne plus constituer qu’une infime exception ; et,
depuis I’époque ou I’on dit que les Rose-Croix se retirerent en Asie, qu’on I’entende
littéralement ou symboliquement, quelles possibilités de parvenir a I’initiation
effective peuvent-ils encore trouver ouvertes devant eux dans le monde occidental ?
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V

Tradition et « inconscient »

Publié¢ dans les Etudes Traditionnelles, juillet-aolt 1949.

Nous avons déja exposé ailleurs le role de la psychanalyse dans I’ceuvre de
subversion qui, succedant a la « solidification » matérialiste du monde, constitue la
seconde phase de I’action antitraditionnelle caractéristique de I’époque moderne tout
entiére’. 1l nous faut encore revenir sur ce sujet, car, depuis quelque temps, nous
constatons que I’offensive psychanalyste va toujours de plus en plus loin, en ce sens
que, s’attaquant directement a la tradition sous prétexte de I’expliquer, elle tend
maintenant & en déformer la notion méme de la facon la plus dangereuse. A cet égard,
il y a lieu de faire une distinction entre des variétés inégalement « avancées » de la
psychanalyse : celle-ci, telle qu’elle avait été congue tout d’abord par Freud, se
trouvait encore limitée jusqu’a un certain point par I’attitude matérialiste qu’il
entendit toujours garder ; bien entendu, elle n’en avait pas moins déja un caractére
nettement « satanique », mais du moins cela lui interdisait-il de prétendre aborder
certains domaines, ou, méme si elle le prétendait cependant, elle n’en atteignait en
fait que des contrefagons assez grossiere, d’ou des confusions qu’il était encore
relativement facile de dissiper. Ainsi, quand Freud parlait de « symbolisme », ce qu’il
désignait abusivement ainsi n’était en réalité qu’un simple produit de I’imagination
humaine, variable d’un individu a I’autre, et n’ayant véritablement rien de commun
avec I’authentique symbolisme traditionnel. Ce n’était la qu’une premiere étape, et il
était réservé a d’autres psychanalystes de modifier les théories de leur « maitre » dans
le sens d’une fausse spiritualité afin de pouvoir, par une confusion beaucoup plus
subtile, les appliquer a une interprétation du symbolisme traditionnel lui-méme. Ce
fut surtout le cas de C.G. Jung, dont les premiéres tentatives dans ce domaine datent
d’assez longtemps déja’; il est & remarquer, car cela est trés significatif, que, pour
cette interpretation, il partit d’une comparaison qu’il crut pouvoir établir entre
certains symboles et des dessins tracés par des malades ; et il faut reconnaitre qu’en
effet ces dessins présentent parfois, avec les symboles véritables, une sorte de
ressemblance « parodique » qui ne laisse pas d’étre plutét inquiétante quant a la
nature de ce qui les inspire.

1 Voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXIV.
2 Voir & ce sujet A. Préau, La Fleur d’or et le Taoisme sans Tao.
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Ce qui aggrava beaucoup les choses, c’est que Jung, pour expliquer ce dont les
facteurs purement individuels ne paraissaient pas pouvoir rendre compte, se trouva
amené a formuler I’hypothése d’un soi-disant « inconscient collectif », existant d’une
certaine facon dans ou sous le psychisme de tous les individus humains, et auquel il
crut pouvoir rapporter a la fois et indistinctement I’origine des symboles eux-mémes
et celle de leurs caricatures pathologiques. Il va de soi que ce terme d’« inconscient »
est tout a fait impropre, et que ce qu’il sert a désigner, dans la mesure ou il peut avoir
quelque réalité, releve de ce que les psychologues appellent plus habituellement le
« subconscient », c’est-a-dire I’ensemble des prolongements inférieurs de la
conscience. Nous avons déja fait remarquer ailleurs la confusion qui est commise
constamment entre le « subconscient » et le « superconscient » : celui-ci échappant
completement par sa nature méme au domaine sur lequel portent les investigations
des psychologues, ils ne manquent jamais, quand il leur arrive d’avoir connaissance
de quelques-unes de ses manifestations, de les attribuer au « subconscient ». C’est
précisément cette confusion que nous retrouvons encore ici : que les productions des
malades observés par les psychiatres procedent du « subconscient », c’est la une
chose qui assurement n’est pas douteuse ; mais, par contre, tout ce qui est d’ordre
traditionnel, et notamment le symbolisme, ne peut étre rapporté qu’au
« superconscient », c’est-a-dire a ce par quoi s’établit une communication avec le
supra-humain, tandis que le « subconscient » tend au contraire vers I’infra-humain. 11
y a donc la une véritable inversion qui est tout a fait caractéristique du genre
d’explication dont il s’agit ; et ce qui lui donne une apparence de justification, c’est
qu’il arrive que, dans des cas comme celui que nous avons cité, le « subconscient »,
grace a son contact avec des influences psychiques de I’ordre le plus inférieur,
« singe » effectivement le «superconscient »; c’est la ce qui, pour ceux qui se
laissent prendre a ces contrefagons et sont incapables d’en discerner la véritable
nature, donne lieu a I’illusion qui aboutit a ce que nous avons appelé une « spiritualité
a rebours ».

Par la theorie de I’«inconscient collectif », on croit pouvoir expliquer le fait
que le symbole est «antérieur a la pensée individuelle » et qu’il la dépasse ; la
véritable question, qu’on ne semble méme pas se poser, serait de savoir dans quelle
direction il la dépasse, si c’est par en bas comme paraitrait I’indiquer cet appel au
prétendu «inconscient», ou par en haut comme [P’affirment au contraire
expressément toutes les doctrines traditionnelles. Nous avons relevé dans un article
récent une phrase ou cette confusion apparait aussi clairement que possible :
« L’interprétation des symboles... est la porte ouverte sur le Grand Tout, c’est-a-dire
le chemin qui conduit vers la lumiere totale a travers le dédale des bas-fonds obscurs
de notre individu. » 1l y a malheureusement bien des chances pour que, en s’égarant
dans ces « bas-fonds obscurs », on arrive a tout autre chose qu’a la «lumiére
totale » ; remarquons aussi la dangereuse équivoque du « Grand Tout », qui, comme
la « conscience cosmique » dans laquelle certains aspirent a se fondre, ne peut étre ici
rien de plus ni d’autre que le psychisme diffus des régions les plus inférieures du
monde subtil ; et c’est ainsi que I’interprétation psychanalytique des symboles et leur
interprétation traditionnelle conduisent en réalité a des fins diamétralement opposees.
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Il'y a lieu de faire encore une autre remarque importante : parmi les choses tres
diverses que I’«inconscient collectif » est censé expliquer, il faut naturellement
compter le «folklore », et c’est un des cas ou la théorie peut présenter quelque
apparence de verité. Pour étre plus exact, il faudrait parler la d’un sorte de « mémoire
collective », qui est comme une image ou un reflet, dans le domaine humain, de cette
« mémoire cosmique » qui correspond a un des aspects du symbolisme de la lune.
Seulement, vouloir conclure de la nature du «folklore » a I’origine méme de la
tradition, c’est commettre une erreur toute semblable a celle, si répandue de nos
jours, qui fait considérer comme « primitif » ce qui n’est que le produit d’une
dégenérescence. Il est évident en effet que le «folklore », étant essentiellement
constitué par des éléments appartenant a des traditions éteintes, représente
inévitablement un état de dégenérescence par rapport a celle-ci ; mais c’est d’ailleurs
le seul moyen par lequel quelque chose peut en étre sauve. Il faudrait aussi se
demander dans quelles conditions la conservation de ces éléements a été confiée a la
« mémoire collective » ; comme nous avons déja eu I’occasion de le dire®, nous ne
pouvons y voir que le résultat d’une action parfaitement consciente des derniers
représentants d’anciennes formes traditionnelles qui étaient sur le point de disparaitre.
Ce qui est bien certain, c’est que la mentalité collective, pour autant qu’il existe
quelque chose qui peut étre appelé ainsi, se réduit proprement a une mémoire, ce qui
s’exprime en termes de symbolisme astrologique, en disant qu’elle est de nature
lunaire ; autrement dit, elle peut remplir une certaine fonction de conservation, en
quoi consiste précisément le «folklore », mais elle est totalement incapable de
produire ou d’élaborer quoi que ce soit, et surtout des choses d’ordre transcendant
comme toute donnée traditionnelle I’est par définition méme.

L’interprétation psychanalytique vise en réalité a nier cette transcendance de la
tradition, mais d’une facon nouvelle, pourrait-on dire, et différente de celles qui
avaient eu cours jusque la : il ne s’agit plus, comme avec le rationalisme sous toutes
ses formes, soit d’une négation brutale, soit d’une ignorance pure et simple de
I’existence de tout élément « non-humain ». On semble au contraire admettre que la
tradition a effectivement un caractere «non-humain», mais en détournant
complétement la signification de ce terme ; c’est ainsi que, a la fin de I’article que
nous avons déja cité plus haut, nous lisons ceci : « Nous reviendrons peut-étre sur ces
interprétations psychanalytiques de notre trésor spirituel, dont la « constante » a
travers temps et civilisations diverses déemontre bien le caractere traditionnel, non
humain, si I’on prend le mot "humain" dans un sens de separatif, d’individuel. » C’est
peut-étre la ce qui montre le mieux quelle est, au fond, la véritable intention de tout
cela, intention qui, d’ailleurs, nous voulons le croire, n’est pas toujours consciente
chez ceux qui écrivent des choses de ce genre, car il doit étre bien entendu que ce qui
est en cause a cet égard, ce n’est pas telle ou telle individualité, fat-ce méme celle
d’un «chef d’école » comme Jung, mais I’« inspiration » des plus suspectes dont
procédent ces interprétations. Il n’est pas besoin d’étre allé bien loin dans I’étude des

® [Voir ch. IV : Le Saint Graal.]
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doctrines traditionnelles pour savoir que, quand il est question d’un élément « non-
humain », ce qu’on entend par la, et qui appartient essentiellement aux états supra-
individuels de I’étre, n’a absolument rien a voir avec un facteur « collectif » qui, en
lui-méme, ne releve en réalité que du domaine individuel humain, tout aussi bien que
ce qui est qualifié ici de «séparatif», et qui de plus, par son caractére
« subconscient », ne peut en tout cas ouvrir une communication avec d’autres états
que dans la direction de I’infra-humain. On saisit donc ici, d’une facon immédiate, le
procédé de subversion qui consiste, en s’emparant de certaines notions
traditionnelles, a les retourner en quelque sorte en substituant le « subconscient » au
« superconscient » I’infra-humain au supra-humain. Cette subversion n’est-elle pas
bien autrement dangereuse encore qu’une simple négation, et pensera-t-on que nous
exagerons en disant qu’elle contribue a préparer la voie a une véritable « contre-
tradition », destinée a servir de véhicule a cette « spiritualité a rebours », dont, vers la
fin du cycle actuel, le « regne de I’antéchrist » doit marquer le triomphe apparent et
passager ?
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VI

La Science des lettres
(HHmul-hurdf)

Publié dans le Voile d’lIsis, février 1931.

Dans les préliminaires d’une étude sur « La Théodicée de la Kabbale »*, M.
Warrain, aprés avoir dit que « I’hypothese kabbalistique est que la langue hébraique
est la langue parfaite enseignée par Dieu au premier homme », croit devoir faire des
réserves sur «la prétention illusoire de détenir les éléments purs de la langue
naturelle, alors qu’on n’en possede que des bribes et des déformations ». Il n’en
admet pas moins qu’« il reste probable que les langues anciennes découlent d’une
langue hiératique composée par des inspirés », qu’« il doit donc y avoir des mots
exprimant I’essence des choses et leurs rapports numériques », et qu’« on peut en dire
autant pour les arts divinatoires ». Nous pensons qu’il sera bon d’apporter quelques
précisions sur cette question ; mais nous tenons a faire remarquer tout d’abord que M.
Warrain s’est placé a un point de vue que I’on peut dire surtout philosophique, tandis
que nous entendons nous tenir ici strictement, comme nous le faisons toujours
d’ailleurs, sur le terrain initiatique et traditionnel.

Un premier point sur lequel il importe d’attirer I’attention est celui-ci :
I’affirmation d’apres laquelle la langue hébraique serait la langue méme de la
révélation primitive semble bien n’avoir qu’un caractere tout exotérique et ne pas étre
au fond méme de la doctrine kabbalistique, mais, en réalité, recouvrir simplement
quelque chose de beaucoup plus profond. La preuve en est que la méme chose se
rencontre également pour d’autres langues, et que cette affirmation de
« primordialité », si I’on peut dire, ne saurait, prise a la lettre, étre justifiée dans tous
les cas, puisqu’il y aurait la une contradiction évidente. Il en est ainsi notamment
pour la langue arabe, et c’est méme une opinion assez communément répandue, dans
les pays ou elle est en usage, que celle d’aprés laquelle elle aurait été la langue
originelle de I’humanité ; mais ce qui est remarquable, et ce qui nous a fait penser que
le cas doit étre le méme en ce qui concerne I’hébreu, c’est que cette opinion vulgaire
est si peu fondée et si dépourvue d’autorité qu’elle est en contradiction formelle avec

! [Voile dIsis, octobre 1930 ; cf. F. Warrain, La Théodicée de la Kabbale, éd. Véga, Paris.]
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le véritables enseignement traditionnel de [P’Islam, suivant lequel la langue
« adamique » était la « langue syriaque », loghah stryaniyah, qui n’a d’ailleurs rien a
voir avec le pays désigné actuellement sous le nom de Syrie, non plus qu’avec aucune
des langues plus ou moins anciennes dont les hommes ont conservé le souvenir
jusqu’a nos jours. Cette loghah slryaniyah est proprement, suivant I’interprétation
qui est donnée de son nom, la langue de I’« illumination solaire », shems-ishraqyah ;
en fait, SOrya est le nom sanscrit du Soleil, et ceci semblerait indiquer que sa racine
sur, une de celles qui désignent la lumiére, appartenait elle-méme a cette langue
originelle. 1l s’agit donc de cette Syrie primitive dont Homeére parle comme d’une ile
situee «au dela d’Ogygie », ce qui I’identifie a la Tula hyperboréenne, et « ou sont
les révolutions du Soleil ». D’aprés Joséphe, la capitale de ce pays s’appelait
Héliopolis, « ville du Soleil® », nom donné ensuite & la ville d’Egypte appelée aussi
On, de méme que Thebes aurait été tout d’abord un des noms de la capitale d’Ogygie.
Les transferts successifs de ces noms et bien d’autres encore seraient particulierement
intéressants a étudier en ce qui concerne la constitution des centres spirituels
secondaires de diverses périodes, constitution qui est en étroit rapport avec celle
méme des langues destinées a servir de «veéhicules » aux formes traditionnelles
correspondantes. Ces langues sont celles auxquelles on peut donner proprement le
nom de « langues sacrées » ; et c’est précisement sur la distinction qui doit étre faite
entre ces langues sacrées et les langues vulgaires ou profanes que repose
essentiellement la justification des méthodes kabbalistiques, ainsi que des procédés
similaires qui se rencontrent dans d’autres traditions.

Nous pouvons dire ceci : de méme que tout centre spirituel secondaire est
comme une image du Centre supréme et primordial, ainsi que nous I’avons expliqué
dans notre étude sur Le Roi du Monde, toute langue sacrée, ou « hiératique » si I’on
veut, peut étre regardée comme une image ou un reflet de la langue originelle,
laguelle est la langue sacrée par excellence ; celle-ci est la « Parole perdue », ou
plutét cachée pour les hommes de I’« &ge sombre », de méme que le Centre supréme
est devenu pour eux invisible et inaccessible. Mais il ne s’agit point la « de bribes et
de deformations » ; il s’agit au contraire d’adaptations régulieres nécessitees par les
circonstances de temps et de lieux, c’est-a-dire en somme par le fait que, suivant ce
qu’enseigne Seyidi Mohyiddin ibn Arabi au début de la seconde partie d’El-
FutGhatul-Mekkiyah, chaque prophéte ou révélateur devait forcément employer un
langage susceptible d’étre compris de ceux a qui il s’adressait, donc plus
spécialement approprié a la mentalité de tel peuple et de telle époque. Cette raison est
celle de la diversitt méme des formes traditionnelles, et c’est cette diversité qui
entraine, comme conséquence immediate, celle des langues, qui doivent leur servir de
moyens d’expression respectifs ; ce sont donc toutes les langues sacrées qui doivent
étre regardées comme étant véritablement I’ceuvre d’« inspirés » sans quoi elles ne
sauraient étre aptes au role auquel elles sont essentiellement destinées. Pour ce qui est
de la langue primitive, son origine devait étre « non-humaine », comme celle de la

2 Cf. La Citadelle solaire des Rose-Croix, La Cité du soleil de Campanella, etc. C’est & cette premiére
Héliopolis que devrait en réalité étre rapporté le symbolisme cyclique du Phénix.
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tradition primordiale elle-méme ; et toute langue sacrée participe encore de ce
caractéere en ce qu’elle est, dans sa structure (el-mabani) et dans sa signification (el-
maani), un reflet de cette langue primitive. Ceci peut d’ailleurs se traduire de
différentes facons, qui n’ont pas la méme importance dans tous, les cas, car la
question d’adaptation intervient ici encore: telle est par exemple la forme
symbolique des signes employés pour I’écriture * ; telle est aussi et plus
particulierement pour I’hébreu et I’arabe, la correspondance des nombres avec les
lettres, et par consequent avec les mots qui sont composés de celles-ci.

Il est assurément difficile aux Occidentaux de se rendre compte de ce que sont
vraiment les langues, sacrees, car, dans les conditions actuelles tout au moins, ils
n’ont de contact direct avec aucune d’entre elles ; et nous pouvons rappeler a ce
propos ce que nous avons dit plus généralement en d’autres occasions de la difficulté
d’assimilation des « sciences traditionnelles », beaucoup plus grande que celle des
enseignements d’ordre purement métaphysique, en raison de leur caractére spécialisé
qui les attache indissolublement a telle ou telle forme déterminee, et qui ne permet
pas de les transporter telles quelles d’une civilisation a une autre, sous peine de les
rendre entierement inintelligibles, ou bien de n’avoir qu’un résultat tout illusoire,
sinon méme completement faux. Ainsi, pour comprendre effectivement toute la
portée du symbolisme des lettres et des nombres, il faut le vivre, en quelque sorte,
dans son application jusqu’aux circonstances mémes de la vie courante, ainsi que cela
est possible dans certains pays orientaux ; mais il serait absolument chimérique de
prétendre introduire des considérations et des applications de ce genre dans les
langues européennes, pour lesquelles elles ne sont point faites, et ou la valeur
numérique des lettres, notamment, est une chose inexistante. Les essais que certains
ont voulu tenter dans cet ordre d’idées, en dehors de toute donnée traditionnelle, sont
donc erronés des leur point de départ ; et, si on a parfois obtenu cependant quelques
résultats justes, par exemple au point de vue « onomantique », ceci ne prouve pas la
valeur et la Iégitimité des procédés, mais seulement I’existence d’une sorte de faculté
« intuitive » (qui, bien entendu, n’a rien de commun avec la veritable intuition
intellectuelle) chez ceux qui les ont mis en ceuvre, ainsi qu’il arrive d’ailleurs
fréguemment dans les « arts divinatoires® ».

Pour exposer le principe métaphysique de la « science des lettres » (en arabe
ilmul-hurdf), Seyidi Mohyiddin, dans El FutGhatul-Mekkiyah, envisage I’univers
comme symbolisé par un livre : ¢’est le symbole bien connu du Liber Mundi des

3 Cette forme peut d’ailleurs avoir subi des modifications correspondant & des réadaptations traditionnelles
ultérieures, ainsi que cela eut lieu pour I’hébreu apres la captivité de Babylone ; nous dirons qu’il s’agit d’une
réadaptation, car il est invraisemblable que I’ancienne écriture se soit réellement perdue dans une courte période de
soixante-dix ans, et il est méme étonnant qu’on semble généralement ne pas s’en apercevoir. Des faits du méme genre
ont dl, a des époques plus ou moins éloignées, se produire également pour d’autres écritures, notamment pour
I’alphabet sanscrit et, dans une certaine mesure, pour les idéogrammes chinois.

* 1l semble qu’on puisse en dire autant, en dépit de I’apparence « scientifique » des méthodes, en ce qui
concerne les résultats obtenus par I’astrologie moderne, si éloignée de la véritable astrologie traditionnelle ; celle-ci,
dont les clefs semblent bien perdues, était d’ailleurs tout autre chose qu’un simple «art divinatoire », bien
qu’évidemment susceptible d’applications de cet ordre, mais a titre tout a fait secondaire et « accidentel ».

36



Rose-Croix, et aussi du Liber Vita apocalyptique®. Les caractéres de ce livre sont, en
principe, tous éecrits simultanément et indivisiblement par la « plume divine » (El-
Qalamul-ilahi) ; ces « lettres transcendantes » sont les essences éternelles ou les idées
divines ; et, toute lettre étant en méme temps un nombre, on remarquera I’accord de
cet enseignement avec la doctrine pythagoricienne. Ces mémes « lettres
transcendantes », qui sont toutes les créatures, apres avoir été condensées
principiellement dans I’omniscience divine, sont, par le souffle divin, descendues aux
lignes inférieures, et ont composé et formé I’Univers manifeste. Un rapprochement
s’impose ici avec le rdle que jouent également les lettres dans la doctrine
cosmogonique du Sepher letsirah; la «science des lettres » a d’ailleurs une
importance a peu pres égale dans la kabbale hébraique et dans I’ésotérisme
islamique®.

Partant de ce principe, on comprendra sans peine qu’une correspondance soit
établie entre les lettres et les différentes parties de I’Univers manifesté, et plus
particulierement de notre monde ; I’existence des correspondances planétaires et
zodiacales est, a cet égard, assez connue pour qu’il soit inutile d’y insister davantage,
et il suffit de noter que ceci met la «science des lettres » en rapport éetroit avec
I"astrologie envisagée comme science « cosmologique’ », D’autre part, en vertu de
I’analogie  constitutive du  «microcosme »  (el-kawnus-seghir) avec le
« macrocosme » (el-kawnul-kebir), ces mémes lettres correspondent également aux
différentes parties de I’organisme humain ; et, a ce propos, nous signalerons en
passant qu’il existe une application thérapeutique de la « science des lettres », chaque
lettre étant employée d’une certaine fagon pour guérir les maladies qui affectent
spécialement I’organe correspondant.

Il résulte aussi de ce qui vient d’étre dit que la « science des lettres » doit étre
envisagée dans des ordres différents, que I’on peut en somme rapporter aux « trois
mondes » : entendue dans son sens supérieur, c’est la connaissance de toutes choses
dans le principe méme, en tant qu’essences éternelles au dela de toute manifestation ;
dans un sens que l’on peut dire moyen c’est la cosmogonie, c’est-a-dire la
connaissance de la production ou de la formation du monde manifesté ; enfin, dans le
sens inférieur, c’est la connaissance des vertus des noms et des nombres, en tant
qu’ils expriment la nature de chaque étre, connaissance permettant, a titre
d’application, d’exercer par leur moyen, et en raison de cette correspondance, une
action d’ordre « magique » sur les étres eux-mémes et sur les événements qui les

concernent. En effet, suivant ce qu’expose Ibn Khalddn, les formules écrites, étant

% Nous avons déja eu I’occasion de signaler le rapport qui existe entre ce symbolisme du « Livre de Vie » et
celui de I’« Arbre de Vie » : les feuilles de I’arbre et les caractéres du livre représentent pareillement tous les étres de
I’univers (les « dix mille étres » de la tradition extréme-orientale).

S 11 faut encore remarquer que le « Livre du Monde » est en méme temps le « Message divin » (Er-Risalatul-
ilahiyah), archétype de tous les Livres sacrés ; les écritures traditionnelles n’en sont que des traductions en langage
humain. Cela est affirmé expressément du Véda et du Qoran ; I’idée de I’« Evangile éternel » montre aussi que cette
méme conception n’est pas entierement étrangére au christianisme, ou que du moins elle ne I’a pas toujours été.

"Il'y a aussi d’autres correspondances, avec les éléments, les qualités sensibles, les sphéres célestes, etc. ; les
lettres de I’alphabet arabe, étant au nombre de vingt-huit, sont également en relation avec les mansions lunaires.
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composées des mémes éléments qui constituent la totalité des étres, ont, par la, la
faculté d’agir sur ceux-ci ; et c’est aussi pourquoi la connaissance du nom d’un étre,
expression de sa nature propre, peut donner un pouvoir sur lui ; c’est cette application
de la «science des lettres » qui est habituellement désignée par le nom de simia®. Il
importe de remarquer que ceci va beaucoup plus loin gqu’un simple procédé
« divinatoire » : on peut tout d’abord, au moyen d’un calcul (hisab) effectué sur les
nombres correspondant aux lettres et aux noms, arriver a la prévision de certains
événements’ ; mais ceci ne constitue en quelque sorte qu’un premier degré, le plus
élémentaire de tous, et il est possible d’effectuer ensuite, sur les résultats de ce calcul,
des mutations qui devront avoir pour effet d’amener une modification correspondante
dans les évenements eux-mémes.

Ici encore, il faut d’ailleurs distinguer des degrés bien différents, comme dans
la connaissance elle-méme dont ceci n’est qu’une application et une mise en ceuvre :
quand cette action s’exerce seulement dans le monde sensible, ce n’est que le degreé le
plus inférieur, et c’est dans ce cas qu’on peut parler proprement de « magie » ; mais il
est facile de concevoir qu’on a affaire a quelgque chose d’un tout autre ordre quand il
s’agit d’une action ayant une répercussion dans les mondes supérieurs. Dans ce
dernier cas on est évidemment dans I’ordre « initiatique » au sens le plus complet de
ce mot ; et seul peut opérer activement dans tous les mondes celui qui est parvenu au
degré du «soufre rouge» (El-Kebritul-ahmar), désignation indiquant une
assimilation, qui pourra paraitre a certains quelque peu inattendue de la « science des
lettres » avec I’alchimie™. En effet, ces deux sciences, entendues dans leur sens
profond, n’en sont qu’une en réalité ; et ce qu’elles expriment I’une et I’autre, sous
des apparences tres différentes, n’est rien d’autre que le processus méme de
I’initiation, qui reproduit d’ailleurs rigoureusement le processus cosmogonique, la
réalisation totale des possibilités d’un étre s’effectuant nécessairement en passant par
les mémes phases que celle de I’Existence universelle'.

8 Ce mot simia ne semble pas purement arabe ; il vient vraisemblablement du grec sémeia, « signes », ce qui en
fait & peu pres I’équivalent du nom de la gematria kabbalistique, mot d’origine grecque également, et dérivé non de
geometria comme on le dit le plus souvent, mais de grammateia (de grammata, « lettre »).

° On peut aussi, dans certains cas, obtenir par un calcul du méme genre la solution de questions d’ordre
doctrinal ; et cette solution se présente parfois sous une forme symbolique des plus remarquables.

19 Seyidi Mohyiddin est appelé Es-Sheikhul-akbar wa el-Kebritul-ahmar.

Y1 est au moins curieux de remarquer que le symbolisme magonnique lui-méme, dans lequel la « Parole
perdue » et sa recherche jouent d’ailleurs un réle important, caractérise les degrés initiatiques par des expressions
manifestement empruntées a la « science des lettres » : épeler, lire, écrire. Le « Maitre » qui a parmi ses attributs la
« planche a tracer », s’il était vraiment ce qu’il doit étre, serait capable, non seulement de lire, mais aussi d’écrire au
« Livre de Vie », c’est-a-dire de coopérer consciemment a la réalisation du plan du « Grand Architecte de I’Univers » ;
on peut juger par la de la distance qui sépare la possession nominale de ce grade de sa possession effective !
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VII

La Langue des Oliseaux

Publié dans le Voile d’Isis, novembre 1931.

Wa ec¢-caffati caffan,

Faz-zajirati zajran,

Fat-tdliyati dhikran...

(« Par ceux qui sont rangés en ordre,
Et qui chassent en repoussant,

Et qui récitent I’invocation... »)

(Qoran, XXXVII, 1-3).

Il est souvent question, dans diverses traditions, d’un langage mystérieux
appelé «langue des oiseaux »: désignation évidemment symbolique, car
I’importance méme qui est attribuée a la connaissance de ce langage, comme
prérogative d’une haute initiation, ne permet pas de la prendre littéralement. C’est
ainsi qu’on lit dans le Qorén : « Et Salomon fut I’héritier de David ; et il dit: O
hommes ! nous avons été instruit du langage des oiseaux (ullimna mantigat-tayri) et
comblé de toutes choses... » (XXVII, 15.) Ailleurs, on voit des héros vainqueurs du
dragon, comme Siegfried dans la légende nordique, comprendre aussitt le langage
des oiseaux ; et ceci permet d’interpréter aisément le symbolisme dont il s’agit. En
effet, la victoire sur le dragon a pour conségquence immédiate la conquéte de
I’immortalité, figurée par quelque objet dont ce dragon défendait I’approche ; et cette
conquéte de I’immortalité implique essentiellement la réintégration au centre de I’état
humain, c’est-a-dire au point ou s’établit la communication avec les états supérieurs
de I’étre. C’est cette communication qui est representée par la comprehension du
langage des oiseaux ; et, en fait, les oiseaux sont pris fréguemment comme symbole
des anges, c’est-a-dire précisément des états supérieurs. Nous avons eu I’occasion de
citer ailleurs® la parabole évangélique ou il est question, en ce sens, des « oiseaux du
ciel » qui viennent se reposer sur les branches de I’arbre, de ce méme arbre qui

1L 'Homme et son devenir selon le Védanta, ch. 111

39



représente I’axe passant par le centre de chaque état d’étre et reliant tous les états
2
entre eux”.

Dans le texte goranique que nous avons reproduit ci-dessus, le terme ec-caffat
est consideré comme désignant littéralement les oiseaux, mais comme s’appliquant
symboliquement aux anges (el-malaikah) ; et ainsi le premier verset signifie la
constitution des hiérarchies célestes ou spirituelles®. Le second verset exprime la lutte
des anges contre les démons, des puissances célestes contre les puissances infernales,
c’est-a-dire I’opposition des états supérieurs et des états inférieurs* ; c’est, dans la
tradition hindoue, la lutte des Dévas contre les Asuras, et aussi, suivant un
symbolisme tout a fait semblable a celui auquel nous avons affaire ici, le combat du
Garuda contre le Naga, dans lequel nous retrouvons du reste le serpent ou le dragon
dont il a été question tout a I’heure ; le Garuda est I’aigle, et, ailleurs, il est remplacé
par d’autres oiseaux tels que I’ibis, la cigogne, le héron, tous ennemis, et destructeurs
des reptiles®. Enfin, dans le troisiéme verset, on voit les anges récitant le dhikr, ce qui,
dans I’interprétation la plus habituelle, est considéré comme devant s’entendre de la
récitation du Qoran, non pas, bien entendu, du Qoran exprimé en langage humain,
mais de son prototype éternel inscrit sur la «table gardee » (el-lawhul-mahfdz), qui
s’étend des cieux a la terre comme I’échelle de Jacob, donc a travers tous les degrés
de I’Existence universelle®. De méme, dans la tradition hindoue, il est dit que les
Dévas, dans leur lutte contre les Asuras, se protégerent (achhan dayan) par la
récitation des hymnes du Véda, et que c’est pour cette raison que les hymnes recurent
le nom de chhandas, mot qui désigne proprement le « rythme ». La méme idée est
d’ailleurs contenue dans le mot dhikr, qui, dans I’ésotérisme islamique, s’applique a
des formules rythmées correspondant exactement aux mantras hindous, formules dont
la répétition a pour but de produire une harmonisation des divers éléments de I’étre,
et de déterminer des vibrations susceptibles, par leur répercussion a travers la série
des états, en hiérarchie indefinie, d’ouvrir une communication avec les états

2 Dans le symbole médiéval du Peridexion (corruption de Paradision), on voit les oiseaux sur les branches de
I’arbre et le dragon & son pied (voir Le Symbolisme de la Croix ch. IX). — Dans une étude sur le symbolisme de
I’« oiseau de paradis » (Le Rayonnement intellectuel, mai-juin 1930), M. L. Charbonneau-Lassay a reproduit une
sculpture ou cet oiseau est figuré avec seulement une téte et des ailes, forme sous laquelle sont souvent représentés les
anges [cf. Le Bestiaire du Christ, ch. LVI, p. 425].

% Le mot caff, « rang », est un de ceux, d’ailleurs nombreux, dans lesquels certains ont voulu trouver I’origine
des termes ¢Off et tacawwuf ; bien que cette dérivation ne semble pas acceptable au point de vue purement linguistique,
il n’en est pas moins vrai que, de méme que plusieurs autres du méme genre, elle représente une des idées contenues
réellement dans ces termes, car les « hiérarchies spirituelles » s’identifient essentiellement aux degrés de I’initiation.

* Cette opposition se traduit en tout étre par celle des deux tendances ascendante et descendante, appelées
sattwa et tamas par la doctrine hindoue. C’est aussi ce que le Mazdéisme symbolise par I’antagonisme de la lumiére et
des ténébres, personnifiées respectivement en Ormuzd et Ahriman.

> Voir, & ce sujet, les remarquables travaux de M. Charbonneau-Lassay sur les symboles animaux du Christ [cf.
Le Bestiaire du Christ]. Il importe de remarquer que I’opposition symbolique de I’oiseau et du serpent ne s’applique que
lorsque ce dernier est envisagé sous son aspect maléfique ; au contraire, sous son aspect bénéfique, il s’unit parfois a
I’oiseau, comme dans la figure du Quetzalcohuatl des anciennes traditions américaines ; par ailleurs, on retrouve aussi
au Mexique le combat de I’aigle contre le serpent. On peut, pour le cas de I’association de I’oiseau et du serpent,
rappeler le texte évangélique : « Soyez doux comme des colombes et prudents comme des serpents » (Saint Matthieu,
X, 16).

® Sur le symbolisme du Livre, auquel ceci se rapporte directement, voir Le Symbolisme de la Croix, ch.XIV.
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supérieurs, ce qui est d’ailleurs, d’une facon générale, la raison d’étre essentielle et
primordiale de tous les rites.

Nous sommes ainsi ramené directement, comme on le voit, a ce que nous
disions au début sur la «langue des oiseaux » que nous pouvons appeler aussi
« langue angelique », et dont I’image dans le monde humain est le langage rythmé,
car c’est sur la «science du rythme », qui comporte d’ailleurs de multiples
applications, que se basent en définitive tous les moyens qui peuvent étre mis en
ceuvre pour entrer en communication avec les états supérieurs. C’est pourquoi une
tradition islamique dit qu’Adam, dans le Paradis terrestre, parlait en vers, c’est-a-dire
en langage rythmé ; il s’agit ici de cette « langue syriaque » (loghah slryaniyah) dont
nous avons parlé dans notre précédente étude sur la « science des lettres’ », et qui doit
étre regardée comme traduisant directement I’« illumination solaire » et « angélique »
telle qu’elle se manifeste au centre de I’état humain. C’est aussi pourquoi les Livres
sacrés sont écrits en langage rythmé, ce qui, on le voit, en fait tout autre chose que les
simples «poemes » au sens purement profane que veut y voir le parti pris
antitraditionnel des « critiques » modernes ; et d’ailleurs la poésie, originairement,
n’était point cette vaine « littérature » qu’elle est devenue par une dégénerescence
qu’explique la marche descendante du cycle humain, et elle avait un véritable
caractére sacré®. On peut en retrouver les traces jusqu’a I’antiquité occidentale
classique, ou la poésie était encore appelée «langue des Dieux », expression
équivalente a celles que nous avons indiquées puisque les « Dieux », c’est-a-dire les
Dévas’, sont, comme les anges, la représentation des états supérieurs. En latin, les
vers étaient appelés carmina, désignation qui se rapportait a leur usage dans
I’accomplissement des rites, car le mot carmen est identique au sanscrit Karma, qui
doit &tre pris ici dans son sens spécial d’«action rituelle »'° ; et le poéte lui-méme,
interpréte de la « langue sacrée » a travers laquelle transparait le Verbe divin, était
vates, mot qui le caractérisait comme doué d’une inspiration en quelque sorte
prophétique. Plus tard, par une autre dégénérescence, le vates ne fut plus qu’un
vulgaire «devin ™ », et le carmen (d’ou le mot francais «charme») un
« enchantement », c’est-a-dire une opération de basse magie ; c’est la encore un

" [Voir ch.V1 ]

8 On peut dire d’ailleurs, d’une facon générale, que les arts et les sciences ne sont devenus profanes que par une
telle dégénérescence, qui les a dépouillés de leur caractére traditionnel et, par suite, de toute signification d’ordre
supérieur ; nous nous sommes expliqués sur ce sujet dans L’Esotérisme de Dante, ch. Il, et dans La Crise du monde
moderne, ch. 1V [voir également Le Régne de la quantité et les Signes des temps, ch. VIII].

% Le sanscrit Déva et le latin Deus ne sont qu’un seul et méme mot.

10| e mot « poésie » dérive aussi du verbe grec poiein, qui a la méme signification que la racine sanscrite Kri,
d’ou vient Karma, et qui se retrouve dans le verbe latin creare entendu dans son acception primitive ; a ’origine, il
s’agissait donc de tout autre chose que de la simple production d’une ceuvre artistique ou littéraire, au sens profane
qu’Aristote semble avoir eu uniquement en vue en parlant de ce qu’il a appelé « sciences poétiques ».

1 e mot « devin » lui-méme n’est pas moins dévié de son sens, car étymologiquement, il n’est pas autre chose
que divinus, signifiant ici « interprete des dieux ». Les « auspices » (de aves spicere, « observer les oiseaux »), présages
tirés du vol et du chant des oiseaux, sont plus spécialement a rapprocher de la « Langue des oiseaux », entendue alors au
sens le plus matériel, mais pourtant identifiée encore a la « langue des dieux » puisque ceux-ci étaient regardés comme
manifestant leur volonté par ces présages, et le oiseaux jouaient ainsi un role de « messagers » analogue a celui qui est
généralement attribué aux anges (d’oU leur nom méme, puisque c’est la précisément le sens propre du mot grec
angelos), bien que pris sous un aspect tres inférieur.
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exemple du fait que la magie, voire méme la sorcellerie, est ce qui subsiste comme
dernier vestige des traditions disparues.

Ces quelques indications suffiront, pensons-nous, a montrer combien ont tort
ceux qui se moquent des recits ou il est question de la « langue des oiseaux » ; il est
vraiment trop facile et trop simple de traiter dédaigneusement de « superstitions »
tout ce qu’on ne comprend pas ; mais les anciens, eux, savaient fort bien ce qu’ils
disaient quand ils employaient le langage symbolique. La véritable « superstition »,
au sens strictement étymologique (quod superstat), c’est ce qui Se survit a soi-méme,
c’est a-dire, en un mot, la « lettre morte » ; mais cette conservation méme, si peu
digne d’intérét qu’elle puisse sembler, n’est pourtant pas chose si méprisable, car
I’esprit, qui «souffle ou il veut » et quand il veut, peut toujours venir revivifier les
symboles et les rites, et leur restituer, avec leur sens perdu, la plénitude de leur vertu
originelle.
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SYMBOLES DU CENTRE
ET DU MONDE



Vil

L’idée du Centre
dans les traditions antigues

Publié dans Regnabit, mai 1926.

Nous avons déja eu I’occasion de faire allusion au « Centre du Monde » et aux
divers symboles qui le représentent ; il nous faut revenir sur cette idée du Centre, qui
a la plus grande importance dans toutes les traditions antiques, et indiquer quelques-
unes des principales significations qui s’y attachent. Pour les modernes, en effet, cette
idée n’évoque plus immediatement tout ce qu’y voyaient les anciens ; la comme en
tout ce qui touche au symbolisme, bien des choses ont été oubliées, et certaines
facons de penser semblent devenues totalement étrangeéres a la grande majorité de nos
contemporains ; il convient donc d’y insister d’autant plus que I’incompréhension est
plus générale et plus compléte a cet égard.

Le Centre est, avant tout, I’origine, le point de départ de toutes choses ; c’est le
point principiel, sans forme et sans dimensions, donc indivisible, et, par suite, la seule
image qui puisse étre donnee de I’Unité primordiale. De lui, par son irradiation,
toutes choses sont produites, de méme que I’Unité produit tous les nombres, sans que
son essence en soit d’ailleurs modifiée ou affectée en aucune facon. Il y a ici un
parallélisme complet entre deux modes d’expression : le symbolisme géométrique et
le symbolisme numérique, de telle sorte qu’on peut les employer indifferemment et
qu’on passe méme de I’un a I’autre de la fagon la plus naturelle. Il ne faut pas oublier,
du reste, que, dans un cas aussi bien que dans I’autre, c’est toujours de symbolisme
qu’il s’agit : Iunité arithmetique n’est pas I’Unité métaphysique, elle n’en est qu’une
figure, mais une figure dans laquelle il n’y a rien d’arbitraire, car il existe entre I’une
et I’autre une relation analogique réelle, et c’est cette relation qui permet de
transposer I’idée de I’Unité au dela du domaine de la quantité, dans I’ordre
transcendantal. 1l en est de méme de I’idée du Centre ; celle-ci est susceptible d’une
semblable transposition, par laquelle elle se dépouille de son caractere spatial, qui
n’est plus évoqué qu’a titre de symbole : le point central, c’est le Principe, c’est I’Etre
pur ; et I’espace qu’il emplit de son rayonnement, et qui n’est que par ce rayonnement
méme (le Fiat Lux de la Genése), sans lequel cet espace ne serait que « privation » et
néant, c’est le Monde au sens le plus étendu de ce mot, I’ensemble de tous les étres et
de tous les états d’existence qui constituent la manifestation universelle.
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Fig. 1 Fig. 2

La représentation la plus simple de I’idée que nous venons de formuler, c’est le
point au centre du cercle (fig. 1) : le point est I’embléme du Principe, le cercle est
celui du Monde. Il est impossible d’assigner a I’emploi de cette figuration une origine
quelconque dans le temps, car on la rencontre fréguemment sur des objets
préhistoriques ; sans doute faut-il y voir un des signes qui se rattachent directement a
la tradition primordiale. Parfois, le point est entouré de plusieurs cercles
concentriques qui semblent représenter les différents états ou degrés de I’existence
manifestée, se disposant hiérarchiquement selon leur plus ou moins grand
éloignement du Principe primordial. Le point au centre du cercle a été pris aussi, et
probablement dés une époque fort ancienne, comme une figure du soleil, parce que
celui-ci est véritablement, dans I’ordre physique, le Centre ou le « Cceur du
Monde » ; et cette figure est demeurée jusqu’a nos jours comme signe astrologique et
astronomique usuel du soleil. C’est peut-étre pour cette raison que la plupart des
archéologues, partout ou ils rencontrent ce symbole, prétendent lui assigner une
signification exclusivement « solaire », alors qu’il a en réalité un sens bien autrement
vaste et profond ; ils oublient, ou ils ignorent que le soleil, au point de vue de toutes
les traditions antiques, n’est lui-méme qu’un symbole, celui du véritable « Centre du
Monde » qui est le Principe divin.

Le rapport qui existe entre le centre et la circonférence, ou entre ce qu’ils
représentent respectivement, est déja indiqué assez clairement par le fait que la
circonférence ne saurait exister sans son centre, tandis que celui-ci est absolument
indépendant de celle-1a. Ce rapport peut étre marqué d’une fagon plus nette encore et
plus explicite, par des rayons issus du centre et aboutissant a la circonférence ; ces
rayons peuvent évidemment étre figurés en nombre variable, puisqu’ils sont
réellement en multitude indéfinie comme les points de la circonférence qui en sont les
extrémités ; mais, en fait, on a toujours choisi, pour les figurations de ce genre, des
nombres qui ont par eux-mémes une valeur symbolique particuliere. Ici, la forme la
plus simple est celle qui présente seulement quatre rayons divisant la circonférence
en parties égales, c’est-a-dire deux diametres rectangulaires formant une croix a
I’intérieur de cette circonférence (fig. 2). Cette nouvelle figure a la méme
signification générale que la premiere, mais il s’y attache en outre certaines
significations secondaires qui viennent la compléter : la circonférence, si on se la
représente comme parcourue dans un certain sens, est I’image d’un cycle de
manifestation, tel que ces cycles cosmiques dont la doctrine hindoue, notamment,
donne une théorie extrémement développée. Les divisions déterminées sur la
circonférence par les extrémités des branches de la croix correspondent alors aux
différentes périodes ou phases en lesquelles se partage le cycle ; et une telle division
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peut étre envisagée, pour ainsi dire, a des échelles diverses, suivant qu’il s’agira de
cycles plus ou moins étendus : on aura ainsi par exemple, et pour nous en tenir au
seul ordre de I’existence terrestre, les quatre moments principaux de la journée, les
quatre phases de la lunaison, les quatre saisons de I’année, et aussi, suivant la
conception que nous trouvons aussi bien dans les traditions de I’Inde et de
I’Amérique centrale que dans celles de I’antiquité gréco-latine, les quatre ages de
I’humanité. Nous ne faisons ici qu’indiquer sommairement ces considérations, pour
donner une idée d’ensemble de ce qu’exprime le symbole dont il s’agit ; elles sont
d’ailleurs reliées plus directement a ce que nous aurons a dire par la suite.

Fig. 3 Fig. 4

Parmi les figures qui comportent un plus grand nombre de rayons, nous devons
mentionner spécialement les roues ou « rouelles », qui en ont le plus habituellement
six ou huit (fig. 3 et 4). La « rouelle » celtique, qui s’est perpétuée a travers presque
tout le moyen age, se présente sous I’une et I’autre de ces deux formes ; ces mémes
figures, et surtout la seconde, se rencontrent tres souvent dans les pays orientaux,
notamment en Chaldée et en Assyrie, dans I’Inde (ou la roue est appelée chakra) et
au Thibet. D’autre part, il y a une étroite parenté entre la roue a six rayons et le
chrisme, qui n’en differe en somme qu’en ce que la circonférence a laquelle
appartiennent les extrémités des rayons n’y est pas tracée d’ordinaire ; or, la roue, au
lieu d’étre simplement un signe « solaire » comme on I’enseigne communément a
notre époque, est avant tout un symbole du Monde, ce qu’on pourra comprendre sans
difficulté. Dans le langage symbolique de I’Inde, on parle constamment de la « roue
des choses » ou de la «roue de la vie », ce qui correspond nettement a cette
signification ; il y est aussi question de la «roue de la Loi », expression que le
bouddhisme a empruntée, comme bien d’autres, aux doctrines antérieures, et qui,
originairement tout au moins, se réfere surtout aux theories cycliques. Il faut encore
ajouter que le Zodiaque est representé aussi sous la forme d’une roue, a douze rayons
naturellement, et que d’ailleurs le nom qui lui est donné en sanscrit signifie
littéralement «roue des signes »; on pourrait aussi le traduire par «roue des
nombres », suivant le sens premier du mot rashi qui sert a désigner les signes du
Zodiaque™.

! Notons également que la « roue de la Fortune », dans le symbolisme de I’antiquité occidentale, a des rapports
trés étroits avec la « roue de la Loi », et aussi, quoique cela n’apparaisse peut-étre pas aussi clairement a premiére vue,
avec la roue zodiacale.
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Il 'y a, en outre, une certaine connexion entre la roue et divers symboles
floraux ; nous aurions méme pu, pour certains cas tout au moins, parler d’une
véritable équivalence®. Si I’on considére une fleur symbolique telle que le lotus, le lis
ou la rose®, son épanouissement représente, entre autres choses (car ce sont 1a des
symboles a significations multiples), et par une similitude tres compréhensible, le
développement de la manifestation; cet épanouissement est d’ailleurs un
rayonnement autour du Centre, car, ici encore, il s’agit de figures « centrées », et
c’est ce qui justifie leur assimilation avec la roue®. Dans la tradition hindoue, le
Monde est parfois représenté sous la forme d’un lotus au centre duquel s’éléve le
Méru, la Montagne sacrée qui symbolise le Pdle.

Mais revenons aux significations du Centre, car, jusqu’ici, nous n’avons en
somme exposé que la premiére de toutes, celle qui en fait I’image du Principe ; nous
allons en trouver une autre dans le fait que le Centre est proprement le « milieu », le
point équidistant de tous les points de la circonférence, et qui partage tout diamétre en
deux parties egales. Dans ce qui precede, le Centre était consideré en quelque sorte
avant la circonférence, qui n’a de réalité que par son rayonnement ; maintenant, il est
envisage par rapport a la circonférence réalisée, c’est-a-dire qu’il s’agit de I’action du
Principe au sein de la création. Le milieu entre les extrémes représentés par des points
opposés de la circonférence, c’est le lieu ou les tendances contraires, aboutissant a ces
extrémes, se neutralisent pour ainsi dire et sont en parfait équilibre. Certaines écoles
d’ésotérisme musulman, qui attribuent a la croix une valeur symbolique de la plus
grande importance, appellent « station divine » (el-magamul-ilaht) le centre de cette
croix, qu’elles designent comme le lieu ou s’unifient tous les contraires, ou se
résolvent toutes les oppositions. L’idée qui s’exprime plus particulierement ici, c’est
donc I’idée d’équilibre, et cette idée ne fait qu’une avec celle d’harmonie ; ce ne sont
pas deux idées différentes mais seulement deux aspects d’une méme idée. Il est
encore un troisieme aspect de celle-ci, plus spécialement lié au point de vue moral
(bien que susceptible de recevoir aussi d’autres significations), et c’est I’idée de
justice ; on peut, par |3, rattacher a ce que nous disons ici la conception platonicienne
suivant laquelle la vertu consiste dans un juste milieu entre deux extrémes. A un point
de vue beaucoup plus universel, les traditions extréme-orientales parlent sans cesse
de I’« Invariable Milieu » qui est le point ou se manifeste I’« Activité du Ciel » et,
suivant la doctrine hindoue, au centre de tout étre, comme de tout état de I’existence
cosmique, reside un reflet du Principe supréme.

2 Entre autres indices de cette équivalence, en ce qui concerne le moyen &ge, nous avons vu la roue a huit
rayons et une fleur a huit pétales figurées I’une en face de I’autre sur une méme pierre sculptée, encastrée dans la fagade
de P’ancienne église Saint-Mexme de Chinon, et qui date trés probablement de I’époque carolingienne.

% Le lis a six pétales ; le lotus, dans les représentations du type le plus courant, en a huit ; les deux formes
correspondent donc aux roues a six et huit rayons. Quant a la rose, elle est figurée avec un nombre de pétales variable
qui peut en modifier la signification ou du moins lui donner des nuances diverses. — Sur le symbolisme de la rose, voir
le trés intéressant article de M. Charbonneau-Lassay (Regnabit, mars 1926).

* Dans la figure du chrisme & la rose, d’époque mérovingienne, qui a été reproduite par M. Charbonneau-
Lassay (Regnabit, mars 1926, p. 298), la rose centrale a six pétales qui sont orientés suivant les branches du chrisme ;
de plus, celui-ci est enfermé dans un cercle, ce qui fait apparaitre aussi nettement que possible son identité avec la roue
a six rayons.
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L’équilibre lui-méme, d’ailleurs, n’est a vrai dire que le reflet, dans I’ordre de
la manifestation, de I’immutabilité absolue du Principe ; pour envisager les choses
sous ce nouveau rapport, il faut regarder la circonférence comme étant en mouvement
autour de son centre, qui seul ne participe pas a ce mouvement. Le nom méme de la
roue (rota) évoque immédiatement I’idée de rotation ; et cette rotation est la figure du
changement continuel auquel sont soumises toutes choses manifestées ; dans un tel
mouvement, il n’y a qu’un point unique qui demeure fixe et immuable, et ce point est
le Centre. Ceci nous ramene aux conceptions cycliques dont nous avons dit quelques
mots précédemment : le parcours d’un cycle quelconque, ou la rotation de la
circonférence, est la succession, soit sous le mode temporel, soit sous tout autre
mode ; la fixité du Centre est I’image de I’éternité, ou toutes choses sont présentes en
parfaite simultanéité. La circonférence ne peut tourner qu’autour d’un centre fixe ; de
méme, le changement, qui ne se suffit pas a lui-méme, suppose nécessairement un
principe qui est en dehors du changement : c’est le « moteur immobile » d’Aristote,
qui est encore représente par le Centre. Le Principe immuable est donc en méme
temps, et par la méme que tout ce qui existe, tout ce qui change ou se meut, n’a de
réalité que par lui et dépend totalement de lui, il est, disons-nous, ce qui donne au
mouvement son impulsion premiére, et aussi ce qui ensuite le gouverne et le dirige,
ce qui lui donne sa loi, la conservation de I’ordre du Monde n’étant en quelque sorte
qu’un prolongement de I’acte créateur. Il est, suivant une expression hindoue,
I’« ordonnateur interne » (antaryami), car il dirige toutes choses de I’intérieur,
résidant lui-méme au point le plus intérieur de tous, qui est le Centre.

Au lieu de la rotation d’une circonférence autour de son centre, on peut aussi
envisager celle d’une sphére autour d’un axe fixe ; la signification symbolique en est
exactement la méme. C’est pourquoi les représentations de I’« Axe du Monde » sont
si nombreuses et si importantes dans toutes les traditions anciennes ; et le sens
général en est au fond le méme que celui des figures du « Centre du Monde », sauf
peut-étre en ce qu’elles évoquent plus directement le réle du Principe immuable a
I’égard de la manifestation universelle que les autres rapports sous lesquels le Centre
peut étre également considéeré. Lorsque la sphére, terrestre ou céleste, accomplit sa
révolution autour de son axe, il y a sur cette sphére deux points qui demeurent fixes :
ce sont les pdles, qui sont les extremités de I’axe ou ses points de rencontre avec la
surface de la sphére ; et c’est pourquoi I’idée du Péle est encore un équivalent de
I’idée du Centre. Le symbolisme qui se rapporte au POle, et qui revét parfois des
formes trés complexes, se retrouve aussi dans toutes les traditions, et il y tient méme
une place considérable ; si la plupart des savants modernes ne s’en sont pas apergus,
c’est la encore une preuve que la vraie compréhension des symboles leur fait
entierement defaut.
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Fig. 5 Fig. 6

Une des figures les plus frappantes, dans lesquelles se résument les idées que
nous venons d’exposer, est celle du swastika (fig. 5 et 6), qui est essentiellement le
« signe du Pole » ; nous pensons d’ailleurs que, dans I’Europe moderne, on n’en a
jamais fait connaitre jusqu’ici la vraie signification. On a vainement cherché a
expliquer ce symbole par les théories les plus fantaisistes ; on a été jusqu’a y voir le
schéma d’un instrument primitif destiné a la production du feu ; a la vérite, s’il a bien
parfois un certain rapport avec le feu, c’est pour de tout autres raisons ; Le plus
souvent, on en fait un signe « solaire », qu’il n’a pu devenir qu’accidentellement et
d’une facon assez détournée ; nous pourrions répéter ici ce que nous disions plus haut
a propos de la roue et du point au centre du cercle. Ceux qui ont été le plus pres de la
verité sont ceux qui ont regardé le swastika comme un symbole du mouvement, mais
cette interprétation est encore insuffisante, car il ne s’agit pas d’un mouvement
guelconque, mais d’un mouvement de rotation qui s’accomplit autour d’un centre ou
d’un axe immuable ; et c’est précisément le point fixe qui est I’élément essentiel
auquel se rapporte directement le symbole en question. Les autres significations que
comporte la méme figure sont toutes dérivées de celle-1a : le Centre imprime a toutes
choses le mouvement et, comme le mouvement représente la vie, le swastika devient
par la un symbole de la vie, ou, plus exactement, du rdle vivifiant du Principe par
rapport a I’ordre cosmique.

Si nous comparons le swastika a la figure de la croix inscrite dans la
circonférence, nous pouvons nous rendre compte que ce sont la, au fond, deux
symboles équivalents ; mais la rotation, au lieu d’étre représentée par le tracé de la
circonférence, est seulement indiqué dans le swastika par les lignes ajoutées aux
extrémités des branches de la croix et formant avec celles-ci des angles droits ; ces
lignes sont des tangentes a la circonférence, qui marquent la direction du mouvement
aux points correspondants. Comme la circonférence représente le Monde, le fait
qu’elle est pour ainsi dire sous-entendue indique tres nettement que le swastika n’est
pas une figure du Monde, mais bien de I’action du Principe & I’égard du Monde®.

Si I’on rapporte le swastika a la rotation d’une sphere telle que la sphere céleste
autour de son axe, il faut le supposer tracé dans le plan équatorial, et alors le point
central sera la projection de I’axe sur ce plan qui lui est perpendiculaire. Quant au
sens de la rotation indiquée par la figure, I’importance n’en est que secondaire ; en

> La méme remarque vaudrait également pour le chrisme comparé a la roue.
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fait, on trouve I’une et I’autre des deux formes que nous avons reproduites ci-dessus®,
et cela sans qu’il faille y voir toujours une intention d’établir entre elles une
opposition quelconque’. Nous savons bien que, dans certains pays et & certaines
époques, il a pu se produire des schismes dont les partisans ont volontairement donné
a la figure une orientation contraire a celle qui était en usage dans le milieu dont ils se
séparaient, pour affirmer leur antagonisme par une manifestation extérieure ; mais
cela ne touche en rien a la signification essentielle du symbole, qui demeure la méme
dans tous les cas.

Le swastika est loin d’étre un symbole exclusivement oriental comme on le
croit parfois ; en realité, il est un de ceux qui sont le plus genéralement répandus, et
on le rencontre a peu pres partout, de I’Extréme-Orient a I’Extréme-Occident, car il
existe jusque chez certains peuples indigénes de I’Amérique du Nord. A I’époque
actuelle, il est conservé surtout dans I’Inde et dans I’Asie centrale et orientale, et il
n’y a probablement que dans ces régions qu’on sache encore ce qu’il signifie ; mais
pourtant, en Europe méme, il n’a pas entiérement disparu®. En Lithuanie et en
Courlande, les paysans tracent encore ce signe dans leurs maisons ; sans doute n’en
connaissent-ils plus le sens et n’y voient-ils qu’une sorte de talisman protecteur ; mais
ce qui est peut-étre le plus curieux, c’est qu’ils lui donnent son nom sanscrit de
swastika®. Dans I’antiquité, nous trouvons ce signe, en particulier chez les Celtes et
dans la Gréce préhellénique™ ; et, en Occident encore, comme M. Charbonneau-
Lassay I’a dit'!, il fut anciennement un des emblémes du Christ, et il demeura méme
en usage comme tel jusque vers la fin du moyen age. Comme le point au centre du
cercle et comme la roue, ce signe remonte incontestablement aux époques
préhistoriques ; et, pour notre part, nous y voyons encore, sans aucune hésitation, un
des vestiges de la tradition primordiale.

® Le mot swastika est, en sanscrit, le seul qui serve dans tous les cas a désigner le symbole en question ; le
terme sauwastika, que certains ont appliqué a I’une des deux formes pour la distinguer de I’autre (qui seule serait alors
le véritable swastika), n’est en réalité qu’un adjectif dérive de swastika, et indiquant ce qui se rapporte a ce symbole ou
a ses significations.

’ La méme remarque pourrait étre faite pour d’autres symboles, et notamment pour le chrisme constantinien,
dans lequel le P est parfois inversé ; on a quelquefois pensé qu’il fallait alors le considérer comme un signe de
I’Antéchrist ; cette intention peut effectivement avoir existé dans certains cas, mais il en est d’autres ou il est
manifestement impossible de I’admettre (dans les catacombes par exemple). De méme, le «quatre de chiffre »
corporatif, qui n’est d’ailleurs qu’une modification de ce méme P du chrisme (voir ch. LXVII) est indifféremment
tourné dans I’un ou I’autre sens, sans qu’on puisse méme attribuer ce fait a une rivalité entre corporations diverses ou a
leur désir de se distinguer entre elles, puisqu’on trouve les deux formes dans des marques appartenant a une méme
corporation.

® Nous ne faisons pas allusion ici & I’usage tout artificiel du swastika, notamment par certains groupements
politiques allemands, qui en ont fait trés arbitrairement un signe d’antisémitisme, sous prétexte que cet embléme serait
propre & la soi-disant « race aryenne » ; c’est la de la pure fantaisie.

® Le lithuanien est d’ailleurs, de toutes les langues européennes, celle qui a le plus de ressemblance avec le
sanscrit.

1011 existe diverses variantes du swastika, par exemple une forme & branches courbes (ayant I’apparence de
deux S croisés), que nous avons vue notamment sur une monnaie gauloise. D’autre part, certaines figures qui n’ont
gardé qu’un caractere purement décoratif, comme celle a laquelle on donne le nom de « grecque », sont d’origine
dérivées du swastika.

1 Regnabit, mars 1926, pp 302-303.
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Nous n’avons pas encore fini d’indiquer toutes les significations du Centre :
s’il est d’abord un point de départ, il est aussi un point d’aboutissement ; tout est issu
de lui, et tout doit finalement y revenir. Puisque toutes choses n’existent que par le
Principe et ne sauraient subsister sans lui, il doit y avoir entre elles et lui un lien
permanent, figuré par les rayons joignant au centre tous les points de la
circonférence ; mais ces rayons peuvent étre parcourus en deux Sens OpPpOSES :
d’abord du centre a la circonférence, et ensuite de la circonférence en retour vers le
centre. Il y a la comme deux phases complémentaires, dont la premiere est
représentée par un mouvement centrifuge et la seconde par un mouvement
centripete ; ces deux phases peuvent étre comparées a celle de la respiration suivant
un symbolisme auquel se référent souvent les doctrine hindoues ; et, d’autre part, il
s’y trouve aussi une analogie non moins remarquable avec la fonction physiologique
du ceeur. En effet, le sang part du cceur, se répand dans tout 1’organisme qu’il vivifie,
puis revient au cceur ; le rle de celui-ci comme centre organique est donc vraiment
complet et correspond entierement a I’idée que nous devons, d’une fagon générale
nous faire du Centre dans la plénitude de sa signification.

Tous les étres, dépendant de leur Principe en tout ce qu’ils sont, doivent,
consciemment ou inconsciemment, aspirer a retourner vers lui ; cette tendance au
retour vers le Centre a aussi, dans toutes les traditions, sa représentation symbolique.
Nous voulons parler de I’orientation rituelle, qui est proprement la direction vers un
centre spirituel, image terrestre sensible du véritable «Centre du Monde » ;
I’orientation des églises chrétiennes n’en est au fond qu’un cas particulier et se
rapporte essentiellement a la méme idée, qui est commune a toutes les religions. Dans
I’Islam, cette orientation (gibla) est comme la matérialisation, si I’on peut s’exprimer
ainsi, de P’intention (niyya) par laquelle toutes les puissances de I’étre doivent étre
dirigées vers le Principe divin®®; et I’on pourrait facilement trouver bien d’autres
exemples. Il y aurait beaucoup a dire sur cette question ; sans doute aurons-nous
quelques occasions d’y revenir dans la suite de ces études'®, et c’est pourquoi nous
nous contentons, pour le moment, d’indiquer plus brievement le dernier aspect du
symbolisme du Centre.

En résumé, le Centre est a la fois le principe et la fin de toutes choses ; il est,
suivant un symbolisme bien connu, I’alpha et ’omega. Mieux encore, il est le
principe, le milieu et la fin ; et ces trois aspects sont représentés par les trois éléments
du monosyllabe Aum, auquel M. Charbonneau-Lassay avait fait allusion en tant
gu’embleme du Christ et dont I’association au swastika, parmi les signes du
monastére des Carmes de Loudun, nous semble particuliérement significative'. En
effet, ce symbole, beaucoup plus complet que I’alpha et I’omega, et susceptible de

12 |_e mot « intention » doit étre pris ici dans son sens strictement étymologique (de in-tendere, tendre vers).

3 [Voir Le Roi du Monde, ch. VIII.]

1% [Voici les termes de Charbonneau-Lassay : « ... A la fin du XV® siécle, ou au XVI°, un moine du monastére
de Loudun, frére Guyot, peupla les murs de I’escalier de la chapelle de toute une série d’emblemes ésotériques de Jésus-
Christ, dont quelques-uns, plusieurs fois répétés, sont d’origine orientale, tels le Swastika et le Sauwastika, I’Aum et le
Serpent crucifié » (Regnabit, mars 1926).]
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sens qui pourraient donner lieu a des développements presque indéfinis, est, par une
des concordances les plus etonnantes que I’on puisse rencontrer, commun a I’antique
tradition hindoue et a I’ésotérisme chrétien du moyen age ; et, dans I’un et I’autre cas,
il est également et par excellence, un symbole du Verbe, qui est bien réellement le
veritable « Centre du Monde ».
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| X

Les fleurs symboligues

Publié dans les Etudes Traditionnelles, avril 1936.

L’usage des fleurs dans le symbolisme est, comme on le sait, trés répandu et se
retrouve dans la plupart des traditions ; il est aussi tres complexe, et notre intention ne
peut étre ici que d’en indiquer quelques-unes des significations les plus générales. Il
est évident en effet que, suivant que telle ou telle fleur est prise comme symbole, le
sens doit varier, tout au moins dans ses modalités secondaires, et aussi que, comme il
arrive généralement dans le symbolisme, chaque fleur peut avoir elle-méme une
pluralité de significations, d’ailleurs reliées entre elles par certaines correspondances.

Un des sens principaux est celui qui se rapporte au principe féeminin ou passif
de la manifestation, c’est-a-dire a Prakriti, la substance universelle ; et, a cet égard, la
fleur equivaut a un certain nombre d’autres symboles, parmi lesquels un des plus
importants est la coupe. Comme celle-ci, en effet, la fleur évoque par sa forme méme
I’idée d’un « réceptacle », ce qu’est Prakriti pour les influences émanées de Purusha,
et I’on parle aussi couramment du «calice» d’une fleur. D’autre part,
I’épanouissement de cette méme fleur représente en méme temps le développement
de la manifestation elle-méme, considérée comme une production de Prakriti ; et ce
double sens est particulierement net dans un cas comme celui du lotus, qui est en
Orient la fleur symbolique par excellence, et qui a pour caractere spécial de
s’épanouir a la surface des eaux, laquelle, ainsi que nous I’avons expliqué ailleurs,
représente toujours le domaine d’un certain état de manifestation, ou le plan de
réflexion du « Rayon celeste » qui exprime I’influence de Purusha s’exercant sur ce
domaine pour réaliser les possibilités qui y sont contenues potentiellement,
enveloppées dans I’indifférenciation primordiale de Prakriti’.

Le rapprochement que nous venons d’indiquer avec la coupe doit naturellement
faire penser au symbolisme du Graal dans les traditions occidentales ; et il y a lieu de
faire précisement, a ce sujet, une remarque qui est tres digne d’interét. On sait que,
parmi les divers autres objets que la légende associe au Graal, figure notamment une
lance qui, dans I’adaptation chrétienne, n’est autre que la lance du centurion Longin,
par laquelle fut ouverte au flanc du Christ la blessure d’ou s’échappérent le sang et

! Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXIV.
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I’eau que Joseph d’Arimathie recueillit dans la coupe de la Cene ; mais il n’en est pas
moins vrai que cette lance ou quelqu’un de ses équivalents existait deja, comme
symbole en quelque sorte complémentaire de la coupe, dans les traditions antérieures
au christianisme?. La lance, lorsqu’elle est placé verticalement, est une des figures de
I’« Axe du Monde », qui s’identifie au « Rayon céleste » dont nous parlions tout a
I’heure, et I’on peut rappeler aussi, a ce propos, les fréquentes assimilations du rayon
solaire a des armes telles que la lance ou la fleche, sur lesquelles ce n’est pas le lieu
d’insister davantage ici. D’un autre coté, dans certaines représentations, des gouttes
de sang tombent de la lance elle-méme dans la coupe ; or ces gouttes de sang ne sont
ici autre chose, dans la signification principielle, que I’image des influences émanées
de Purusha, ce qui évoque d’ailleurs le symbolisme védique du sacrifice de Purusha
a I’origine de la manifestation® ; et ceci va nous ramener directement a la question du
symbolisme floral, dont nous ne nous sommes €loigné qu’en apparence par ces
considérations.

Dans le mythe d’Adonis (dont le nom, du reste, signifie «le Seigneur »),
lorsque le héros est frappé mortellement par le boutoir d’un sanglier, qui joue ici le
méme rble que la lance, son sang, en se répandant a terre, donne naissance a une
fleur ; et I’on trouverait sans doute assez facilement d’autres exemples similaires. Or
ceci se retrouve également dans le symbolisme chrétien: c’est ainsi que M.
Charbonneau-Lassay a signalé « un fer a hosties, du XII° siécle, ot I’on voit le sang
des plaies du Crucifié tomber en gouttelettes qui se transforment en roses, et le vitrail
du XIII® siecle de la cathédrale d’Angers ou le sang divin, coulant en ruisseaux,
s’épanouit aussi sous forme de roses”’ ». La rose est en Occident, avec le lis, un des
équivalents les plus habituels de ce qu’est le lotus en Orient ; ici, il semble d’ailleurs
que le symbolisme de la fleur soit rapporté uniquement a la production de la
manifestation®, et que Prakriti soit plutét représentée par le sol méme que le sang
vivifie ; mais il est aussi des cas ou il semble en étre autrement. Dans le méme article
que nous venons de citer, M. Charbonneau-Lassay reproduit un dessin brodé sur un
canon d’autel de I’abbaye de Fontevrault, datant de la premiére moitié du XV1° siecle
et conservé aujourd’hui au musée de Naples, ou I’on voit la rose placée au pied d’une
lance dressée verticalement et le long de laquelle pleuvent des gouttes de sang. Cette
rose apparait la associee a la lance exactement comme la coupe I’est ailleurs, et elle
semble bien recueillir des gouttes de sang plutot que provenir de la transformation de
I’une d’elles; du reste, il est evident que les deux significations ne s’opposent
nullement, mais qu’elles se completent bien plutot, car ces gouttes, en tombant sur la

2 Cf. Le Roi du Monde, ch. V. On pourrait relater, entre les différents cas ol la lance est employée comme
symbole, de curieuses similitudes jusqu’en des points de détail : ainsi, chez les Grecs, la lance d’Achille passait pour
gueérir les blessures qu’elle avait causées ; la légende médiévale attribue la méme vertu a la lance de la Passion.

% On pourrait aussi, & certains égards, faire ici un rapprochement avec le symbolisme bien connu du pélican.

* Regnabit, janvier 1925. Signalons aussi, comme se rapportant & un symbolisme connexe, la figuration des
cing plaies du Christ par cing roses, I’une placée au centre de la croix et les quatre autres entre ses branches, ensemble
qui constitue également un des principaux symboles rosicruciens.

> |1 doit &tre bien entendu, pour que cette interprétation ne puisse donner lieu & aucune objection, qu’il y a une
relation trés étroite entre « Création » et « Rédemption », qui ne sont en somme que deux aspects de I’opération du
Verbe divin.
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rose, la vivifient aussi et la font s’épanouir ; et il va sans dire que ce r6le symbolique
du sang a, dans tous les cas, sa raison dans le rapport direct de celui-ci avec le
principe vital, transposé ici dans I’ordre cosmique. Cette pluie de sang équivaut aussi
a la «rosee celeste » qui, suivant la doctrine kabbalistique, émane de I’« Arbre de
Vie », autre figure de I’« Axe du Monde », et dont I’influence vivifiante est
principalement rattachée aux idées de regénération et de resurrection, manifestement
connexes de I’idée chrétienne de la Rédemption ; et cette méme rosee joue egalement
un réle important dans le symbolisme alchimique et rosicrucien®.

Lorsque la fleur est considérée comme représentant le développement de la
manifestation, il y a aussi equivalence entre elle et d’autres symboles, parmi lesquels
il faut noter tout spécialement celui de la roue, qui se rencontre a peu pres partout,
avec des nombres de rayons variables suivant les figurations, mais qui ont toujours
par eux-mémes une valeur symbolique particuliere. Les types les plus habituels sont
les roues a six et huit rayons ; la «rouelle » celtique, qui s’est perpétuée a travers
presque tout le moyen age occidental, se présente sous I’une et I’autre de ces deux
formes ; ces mémes figures, et surtout la seconde, se rencontrent trés souvent dans les
pays orientaux, notamment en Chaldée et en Assyrie, dans I’Inde et au Thibet. Or, la
roue est toujours, avant tout, un symbole du Monde ; dans le langage symbolique de
la tradition hindoue, on parle constamment de la « roue des choses » ou de la « roue
de vie », ce qui correspond nettement a cette signification ; et les allusions a la « roue
cosmiqgue » ne sont pas moins fréquentes dans la tradition extréme-orientale. Cela
suffit a etablir I’étroite parenté de ces figures avec les fleurs symboliques, dont
I’épanouissement est d’ailleurs également un rayonnement autour du centre, car elles
sont, elles aussi, des figures « centrées » ; et I’on sait que, dans la tradition hindoue,
le Monde est parfois représenté sous la forme d’un lotus au centre duquel s’éleve le
Méru, la « montagne polaire ». Il y a d’ailleurs des correspondances manifestes,
renforgcant encore cette équivalence, entre le nombre des pétales de certaines de ces
fleurs et celui des rayons de la roue : ainsi, le lis a six pétales, et le lotus, dans les
représentations du type le plus commun, en a huit, de sorte qu’ils correspondent
respectivement aux roues a six et huit rayons dont nous venons de parler’. Quant a la
rose, elle est figurée avec un nombre de pétales variable ; nous ferons seulement
remarquer a ce sujet que, d’une fagon générale, les nombres cing et six se rapportent
respectivement au «microcosme » et au «macrocosme »; en outre, dans le
symbolisme alchimique, la rose a cing peétales, placée au centre de la croix qui
représente le quaternaire des éléments, est aussi, comme nous I’avons dgja signalé
dans une autre étude, le symbole de la «quintessence », qui joue d’ailleurs,

6 Cf. Le Roi du Monde, ch. I11. La similitude qui existe entre le nom de la rosée (ros) et celui de la rose (rosa)
ne peut d’ailleurs manquer d’étre remarqué par ceux qui savent combien est fréquent I’emploi d’un certain symbolisme
phonétique.

’ Nous avons noté, comme exemple trés net d’une telle équivalence au moyen age, la roue & huit rayons et une
fleur & huit pétales figurées I’une en face de I’autre sur une méme pierre sculptée, encastrée dans la facade de I’ancienne
église Saint-Mexme de Chinon, et qui date trés probablement de I’époque carolingienne. La roue se trouve d’ailleurs
tres souvent figurée sur les églises romanes, et la rosace gothique elle-méme, que son nom assimile aux symboles
floraux, semble bien en étre dérivée, de sorte qu’elle se rattacherait ainsi, par une filiation ininterrompue, a I’antique
« rouelle » celtique.
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relativement & la manifestation corporelle, un role analogue & celui de Prakriti®.
Enfin, nous mentionnerons encore la parenté des fleurs a six pétales et de la roue a six
rayons avec certains autres symboles non moins répandus, tels que celui du
« chrisme », sur lesquels nous nous proposons de revenir en une autre occasion®. Pour
cette fois, il nous suffira d’avoir montré les deux similitudes les plus importantes des
symboles floraux, avec la coupe en tant qu’ils se rapportent a Prakriti, et avec la roue
en tant qu’ils se rapportent a la manifestation cosmique, le rapport de ces deux
significations étant d’ailleurs, en somme, un rapport de principe a conséquence,
puisque Prakriti est la racine méme de toute manifestation.

8 La Théorie hindoue des cing éléments [Etudes Traditionnelles, numéro d’ao(it-septembre 1935, recueuilli
dans les Etudes sur I’Hindouisme].

® M. Charbonneau-Lassay a signalé I’association de la rose elle-méme avec le chrisme (Regnabit, numéro de
mars 1926) dans une figure de ce genre qu’il a reproduite d’apres une brique mérovingienne ; la rose centrale a six
pétales qui sont orientés suivant les branches du chrisme ; de plus, celui-ci est enfermé dans un cercle, ce qui fait
apparaitre aussi nettement que possible son identité avec la roue a six rayons.
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La triple enceinte druidique

Publié dans le Voile d’Isis, juin 1929.

M. Paul Le Cour a signalé, dans Atlantis, (juillet-aolt 1928), un curieux
symbole tracé sur une pierre druidique découverte vers 1800 a Suevres (Loir-et-
Cher), et qui avait été étudiée précédemment par M. E.-C. Florance, président de la
Societé d’Histoire naturelle et d’Anthropologie du Loir-et-Cher. Celui-ci pense méme
que la localité ou fut retrouvée cette pierre pourrait avoir ete le lieu de la réunion
annuelle des druides, situé, d’aprés César, aux confins du pays des Carnutes'. Son
attention fut attirée par le fait que le méme signe se rencontre sur un cachet d’oculiste
gallo-romain, trouvé vers 1870 a Villefranche-sur-Cher (Loir-et-Cher) ; et il émit
I’idée que ce qu’il représentait pouvait étre une triple enceinte sacree. Ce symbole est
en effet formé de trois carrés concentriques, reliés entre eux par quatre lignes a angle
droit (fig. 7).

Fig. 7

Au moment méme ou paraissait I’article d’Atlantis, on signalait a M. Florance
le méme symbole gravé sur une grosse pierre de soubassement d’un contrefort de

! César dit : in finibus Carnutum ; I’interprétation nous semble préter & quelque doute, car fines ne signifie pas
toujours « confins », mais désigne souvent le pays lui-méme. D’autre part, il ne semble pas qu’on ait trouvé a Suevres
rien qui rappelle I’Omphalos, qui, dans le Mediolanon ou Medionemeton de la Gaule, devait, suivant I’'usage des
peuples celtiques, étre figuré par un menhir.
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I’église de Sainte-Gemme (Loir-et-Cher), pierre qui parait d’ailleurs avoir une
provenance antérieure a la construction de cette église, et qui pourrait méme remonter
également au druidisme. Il est certain, du reste, que, comme beaucoup d’autres
symboles celtiques, et notamment celui de la roue, cette figure est demeurée en usage
jusqu’au moyen age, puisque M. Charbonneau-Lassay I’a relevée parmi les
« graffiti » du donjon de Chinon?, conjointement avec une autre non moins ancienne,
formée de huit rayons et circonscrite par un carré (fig. 8), qui se trouve sur le
« bétyle » de Kermaria étudié par M. J. Loth® et auquel nous avons eu déja I’occasion
de faire allusion ailleurs®. M. Le Cour indique que le symbole du triple carré se
trouve aussi a Rome, dans le cloitre de San-Paolo, datant du XIII°® siécle, et que,
d’autre part, il était connu dans I’antiquité ailleurs que chez les Celtes, puisque lui-
méme I’a relevé plusieurs fois a I’Acropole d’Athénes, sur les dalles du Parthénon et
sur celles de I’Erechthéion.

Fig. 8

L’interprétation du symbole en question comme figurant une triple enceinte
nous parait fort juste ; et M. Le Cour, a ce propos, établit un rapprochement avec ce
que dit Platon, qui, parlant de la métropole des Atlantes, décrit le palais de Poséidon
comme édifié au centre de trois enceintes concentriques reliées entre elles par des
canaux, ce qui forme en effet une figure analogue a celle dont il s’agit, mais circulaire
au lieu d’étre carrée.

Maintenant, quelle peut étre la signification de ces trois enceintes ? Nous avons
tout de suite pensé qu’il devait s’agir de trois degres d’initiation, de telle sorte que
leur ensemble aurait été en quelque sorte la figure de la hiérarchie druidique ; et le
fait que cette méme figure se retrouve ailleurs que chez les Celtes indiquerait qu’il y
avait, dans d’autres formes traditionnelles, des hiérarchies constituées sur le méme
modele, ce qui est parfaitement normal. La division de I’initiation en trois grades est
d’ailleurs la plus fréguente et, pourrions-nous dire, la plus fondamentale ; toutes les

2 Le Coeur rayonnant du donjon de Chinon. )
% L'« Omphalos » chez les Celtes, dans la Revue des Etudes anciennes, juillet-aolt-septembre 1915.
* Le Roi du Monde, ch. IX ; L '« Omphalos », symbole du Centre, dans Regnabit, juin 1926.
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autres ne représentent en somme, par rapport a celle-1a, que des subdivisions ou des
développements plus ou moins compliqués. Ce qui nous a donné cette idée, c’est que
nous avons eu autrefois connaissance de documents qui, dans certains systemes
maconniques de hauts grades, décrivent précisément ces grades comme autant
d’enceintes successives tracées autour d’un point central ° ; assurément, ces
documents sont incomparablement moins anciens que les monuments dont il est ici
question, mais on peut néanmoins y trouver un écho de traditions qui leur sont fort
antérieures, et en tout cas, ils nous fournissaient en la circonstance un point de départ
pour d’intéressants rapprochements.

Il faut bien remarquer que I’explication que nous proposons ainsi n’est
nullement incompatible avec certaines autres, comme celle gu’envisage M. Le Cour,
et qui rapporterait les trois enceintes aux trois cercles de I’existence reconnus par la
tradition celtique ; ces trois cercles, qui se retrouvent sous une autre forme dans le
christianisme, sont d’ailleurs la méme chose que les « trois mondes » de la tradition
hindoue. Dans celle-ci d’autre part, les cercles célestes sont parfois représentés
comme autant d’enceintes concentriques entourant le Méru, c’est-a-dire la Montagne
sacrée qui symbolise le «Pdle » ou I’« Axe du Monde », et c’est la encore une
concordance des plus remarquables. Loin de s’exclure, les deux explications
s’harmonisent parfaitement, et I’on pourrait méme dire qu’elles coincident en un
certain sens, car, s’il s’agit d’initiation réelle, ses degrés correspondent a autant
d’états de I’étre, et ce sont ces états qui, dans toutes les traditions, sont décrits comme
autant de mondes différents, car il doit étre bien entendu que la « localisation » n’a
qu’un caractere purement symbolique. Nous avons déja expliqué, a propos de Dante,
que les cieux sont proprement des « hiérarchies spirituelles », c’est-a-dire des degrés
d’initiation® ; et il va de soi qu’ils se rapportent en méme temps aux degrés de
I’existence universelle, car, comme nous le disions alors’, en vertu de I’analogie
constitutive du Macrocosme et du Microcosme, le processus initiatique reproduit
rigoureusement le processus cosmogonique. Nous ajouterons que, d’un facgon
générale, le propre de toute interprétation vraiment initiatique est de n’étre jamais
exclusive, mais, au contraire de comprendre synthétiqguement en elle-méme toutes les
autres interprétations possibles ; c’est d’ailleurs pourquoi le symbolisme, avec ses
sens multiples et superposés, est le moyen d’expression normal de tout véritable
enseignement initiatique.

Avec cette méme explication, le sens des quatre lignes disposées en forme de
croix et reliant les trois enceintes devient immeédiatement fort clair : ce sont bien des
canaux, par lesquels I’enseignement de la doctrine traditionnelle se communique de
haut en bas, a partir du grade supréme qui en est le dépositaire et se repartit
hiérarchiguement aux autres degrés. La partie centrale de la figure correspond donc a
la « fontaine d’enseignement » dont parlent Dante et les « Fidéles d’Amour® », et la

> M Le Cour note que le point central est marqué sur la plupart des figures qu’il a vues & I’Acropole d’Athénes.
® L "Esotérisme de Dante, ch. I1.

" Ibid., ch. VI.

8 \Voir notre article dans le Voile d’lsis, février 1929.
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disposition cruciale des quatre canaux qui en partent identifie ceux-ci aux quatre
fleuves du Pardes.

A ce propos, il convient de noter qu’il y a, entre les deux formes circulaire et
carrée de la figure des trois enceintes, une nuance importante a observer : elles se
rapportent respectivement au symbolisme du Paradis terrestre et a celui de la
Jérusalem céleste, suivant ce que nous avons expliqué dans un de nos ouvrages®. En
effet, il y a toujours analogie et correspondance entre le commencement et la fin d’un
cycle quelcongue, mais, a la fin, le cercle est remplacé par le carre, et ceci indique la
réalisation de ce que les hermeétistes désignaient symboliqguement comme la
«quadrature du cercle » *® : la sphére, qui représente le développement des
possibilités par I’expansion du point primordial et central, se transforme en un cube
lorsque ce développement est achevé et que I’équilibre final est atteint pour le cycle
considéré™. Pour appliquer plus spécialement ces considérations & la question qui
nous occupe presentement, nous dirons que la forme circulaire doit représenter le
point de départ d’une tradition, ce qui est bien le cas en ce qui concerne I’Atlantide?,
et la forme carrée son point d’aboutissement, correspondant a la constitution d’une
forme traditionnelle dérivée. Dans le premier cas, le centre de la figure serait alors la
source de la doctrine, tandis que, dans le second, il en serait plus proprement le
réservoir, l’autorité spirituelle ayant surtout ici un rble de conservation ; mais,
naturellement, le symbolisme de la « fontaine d’enseignement » s’applique a I’un et
I’autre cas®.

% Le Roi du Monde, ch. XI; sur les rapports du Paradis terrestre et de la Jérusalem céleste, voir aussi
L ’Esotérisme de Dante, ch. VIII.

10 Cette quadrature ne peut étre obtenue dans le « devenir » ou dans le mouvement méme du cycle, puisqu’elle
exprime la fixation résultant du « passage a la limite » ; et, tout mouvement cyclique étant proprement indéfini, la limite
ne peut étre atteinte en parcourant successivement et analytiquement tous les points correspondant a chaque moment du
développement de la manifestation.

Y1 serait facile de faire ici un rapprochement avec le symbole magonnique de la « pierre cubique », qui se
rapporte également a I’idée d’achévement et de perfection, c’est-a-dire a la réalisation de la plénitude des possibilités
impliquées dans un certain état [cf. ch. XLVIII : Pierre noire et pierre cubique].

1211 faut d’ailleurs bien préciser que la tradition atlantéenne n’est cependant pas la tradition primordiale pour le
présent Manvantara, et qu’elle n’est elle-méme que secondaire par rapport a la tradition hyperboréenne ; ce n’est que
relativement qu’on peut la prendre comme point de départ, en ce qui concerne une certaine période qui n’est qu’une des
subdivisions du Manvantara.

13 | autre figure que nous avons reproduite plus haut (fig. 8) se présente souvent aussi sous la forme circulaire :
c’est alors une des variétés les plus habituelles de la roue, et cette roue & huit rayons est a certains égards un équivalent
du lotus a huit pétales, plus particulier aux traditions orientales, de méme que la roue a six rayons équivaut au lis qui a
six pétales (voir nos articles sur Le Chrisme et le Caeur dans les anciennes marques corporatives [recueilli dans les
Etudes sur la Franc-Magconnerie et le Compagnonnage ; cf. aussi ici ch. L : Les symboles de I’analogie] et sur L idée
du Centre dans les traditions antiques [ch. VII1], dans Regnabit, novembre 1925 et mai 1926).
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Fig. 9

Au point de vue du symbolisme numérique, il faut encore remarquer que
I’ensemble des trois carrés forme le duodénaire. Disposes autrement (fig. 9), ces trois
carrés, auxquels s’adjoignent encore quatre lignes en croix, constituent la figure
suivant laquelle les anciens astrologues inscrivaient le zodiaque™ ; cette figure était
d’ailleurs regardée comme celle de la Jérusalem celeste avec ses douze portes, trois
sur chacun des cOtés, et il y a la un rapport évident avec la signification que nous
venons d’indiquer pour la forme carrée. Sans doute y aurait-il encore bien d’autres
rapprochements a envisager, mais nous pensons que ces quelques notes, si

incompletes soient-elles, contribueront déja a apporter quelque lumiére sur la
mystérieuse question de la triple enceinte druidique.

4 Les quatre lignes en croix sont alors placées diagonalement par rapport aux deux carrés extrémes, et I’espace
compris entre ceux-ci se trouve divisé en douze triangles rectangles égaux.
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Xl

Les Gardiens de la Terre sainte

Publié dans le Voile d’lIsis, ao(t-septembre 1929.

Parmi les attributions des ordres de chevalerie, et plus particulierement des
Templiers, une des plus connues, mais non des mieux comprises en genéral, est celle
de «gardiens de la Terre sainte ». Assurément, si I’on s’en tient au sens le plus
extérieur, on trouve une explication immédiate de ce fait dans la connexion qui existe
entre I’origine de ces Ordres et les Croisades, car, pour les Chrétiens comme pour les
Juifs, il semble bien que la « Terre sainte » ne désigne rien d’autre que la Palestine.
Pourtant, la question devient plus complexe lorsqu’on s’apercoit que diverses
organisations orientales, dont le caractére initiatiqgue n’est pas douteux, comme les
Assacis et les Druses, ont pris également ce méme titre de « gardiens de la Terre
sainte ». Ici, en effet, il ne peut plus s’agir de la Palestine ; et il est d’ailleurs
remarquable que ces organisations présentent un assez grand nombre de traits
communs avec les ordres de chevalerie occidentaux, que méme certaines d’entre elles
aient été historiquement en relation avec ceux-ci. Que faut-il donc entendre en réalité
par la « Terre sainte », et en quoi correspond exactement ce role de « gardiens » qui
semble attaché a un genre d’initiation déterminé, que I’on peut appeler I’initiation
« chevaleresque » en donnant a ce terme une extension plus grande qu’on ne le fait
d’ordinaire, mais que les analogies existant entre les différentes formes de ce dont il
s’agit suffiraient amplement a légitimer ?

Nous avons déja montré ailleurs, et notamment dans notre étude sur Le Roi du
Monde, que I’expression de « Terre sainte » a un certain nombre de synonymes :
« Terre pure », «Terre des Saints », «Terre des Bienheureux », «Terre des
Vivants », « Terre d’Immortalité », que ces designations équivalentes se rencontrent
dans les traditions de tous les peuples, et qu’elles s’appliquent toujours
essentiellement a un centre spirituel dont la localisation dans une région déterminée
peut d’ailleurs, suivant les cas, étre entendue littéralement ou symboliquement, ou a
la fois dans I’'un et I"autre sens. Toute « Terre sainte » est encore désignée par des
expressions comme celles de « Centre du Monde » ou de « Ceeur du Monde », et ceci
demande quelques explications, car ces désignations uniformes, quoique diversement
appliquées, pourraient facilement entrainer a certaines confusions.

Si nous considérons par exemple la tradition hébraique, nous voyons qu’il est
parlé, dans le Sepher letsirah, du « saint Palais » ou « Palais intérieur », qui est le
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véritable « Centre du Monde » au sens cosmogonique de ce terme ; et nous voyons
aussi que ce « saint Palais » a son image dans le monde humain par la résidence en un
certain lieu de la Shekinah, qui est la « présence réelle » de la Divinité*. Pour le
peuple d’Israél, cette résidence de la Shekinah était le Tabernacle (Mishkan), qui,
pour cette raison, était considéré par lui comme le « Ceeur du Monde », parce qu’il
était effectivement le centre spirituel de sa propre tradition. Ce centre, d’ailleurs, ne
fut pas tout d’abord un lieu fixe ; quand il s’agit d’un peuple nomade, comme c’était
le cas, son centre spirituel doit se déplacer avec lui, tout en demeurant cependant
toujours le méme au cours de ce déplacement. « La résidence de la Shekinah, dit M.
Vulliaud, n’eut de fixité que le jour ou le Temple fut construit, pour lequel David
avait préparé I’or, I’argent, et tout ce qui était nécessaire a Salomon pour parachever
I’ouvrage®. Le Tabernacle de la Sainteté de Jehovah, la résidence de la Shekinah, est
le Saint des Saints qui est le cceur du Temple, qui est lui-méme le centre de Sion
(Jerusalem), comme la sainte Sion est le centre de la Terre d’Israél, comme la Terre
d’Israél est le centre du monde®.» On peut remarquer qu’il y a ici une série
d’extensions donnée graduellement a I’idée du centre dans les applications qui en
sont faites successivement, de sorte que I’appellation de « Centre du Monde » ou de
« Ceeur du Monde » est finalement étendue a la Terre d’Israél tout entiére, en tant que
celle-ci est considérée comme la « Terre sainte » ; et il faut ajouter que, sous le méme
rapport, elle recoit aussi, entre autres dénominations, celle de « Terre des Vivants ».
Il est parlé de la « Terre des Vivants comprenant sept terres », et M. Vulliaud observe
que « cette Terre est Chanaan dans lequel il y avait sept peuples® », ce qui est exact
au sens littéral, bien qu’une interprétation symbolique soit également possible. Cette
expression de «Terre des Vivants » est exactement synonyme de « sgjour
d’immortalité », et la liturgie catholique I’applique au séjour celeste des élus, qui était
en effet figuré par la Terre promise, puisque Israél, en pénéetrant dans celle-ci, devait
voir la fin de ses tribulations. A un autre point de vue encore, la Terre d’Israél, en tant
que centre spirituel, était une image du Ciel, car, selon la tradition judaique, « tout ce
que font les Israélites sur terre est accompli d’apres les types de ce qui se passe dans
le monde céleste® ».

Ce qui est dit ici des Israélites peut étre dit pareillement de tous les peuples
possesseurs d’une tradition veéritablement orthodoxe ; et, en fait, le peuple d’lsraél
n’est pas le seul qui ait assimilé son pays au « Ceeur du Monde » et qui I’ait regardé
comme une image du Ciel, deux idées qui, du reste, n’en font qu’une en réalite.
L’usage du méme symbolisme se retrouve chez d’autres peuples qui possedaient
également une « Terre sainte », c’est-a-dire un pays ou était établi un centre spirituel

L Voir nos articles sur Le Ceeur du Monde dans la Kabbale hébraique et La Terre sainte et le Coeur du Monde,
dans la revue Regnabit, juillet-ao(t et septembre-octobre 1926. [Articles repris pour une part, dans Le Roi du Monde
(1927), ch. 111 et VI, et pour une autre, dans Le Symbolisme de la Croix (1931), ch. IV et VII.]

2 |l est bon de noter que les expressions qui sont employées ici évoquent I’assimilation qui a été fréquemment
établie entre la construction du Temple, envisagée dans sa signification idéale, et le « Grand (Euvre » des hermétistes.

¥ La Kabbale juive, t. I, p. 509.

*Ibid., t. I, p. 116.

> Ibid., t. I, p. 501.
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ayant pour eux un role comparable a celui du Temple de Jérusalem pour les Hébreux.

A cet égard, il en est de la « Terre sainte » comme de I’Omphalos, qui était toujours

I’image visible du « Centre du Monde » pour le peuple habitant la région ou il était
<6

place”.

Le symbolisme dont il s’agit se rencontre notamment chez les anciens
Egyptiens ; en effet, suivant Plutarque, « les Egyptiens donnent & leur contrée le nom
de Chémia’, et la comparent & un ceeur® ». La raison qu’en donne cet auteur est assez
étrange : « Cette contrée est chaude en effet, humide, contenue dans les parties
méridionales de la terre habitée, étendue au Midi, comme dans le corps de I’homme
le cceur s’étend & gauche », car « les Egyptiens considérent I’Orient comme le visage
du monde, le Nord comme étant la droite et le Midi, la gauche® ». Ce ne sont 1a que
des similitudes assez superficielles, et la vraie raison doit étre tout autre, puisque la
méme comparaison avec le cceur a été appliquée également a toute terre a laquelle
était attribué un caractére sacré et «central » au sens spirituel, quelle que soit sa
situation géographique. D’ailleurs, au rapport de Plutarque lui-méme, le cceur, qui
représentait I’Egypte, représentait en méme temps le Ciel : « Les Egyptiens, dit-il,
figurent le Ciel, qui ne saurait vieillir puisqu’il est éternel, par un cceur posé sur un
brasier dont la flamme entretient I’ardeur™. » Ainsi, tandis que le cceur est lui-méme
figuré par un vase qui n’est autre que celui que les légendes du moyen age occidental
devaient désigner comme le « Saint Graal », il est a son tour, et simultanément,
I’hiéroglyphe de I’Egypte et celui du Ciel.

La conclusion a tirer de ces considérations, c’est qu’il y autant de « Terres
saintes » particulieres qu’il existe de formes traditionnelles régulieres, puisqu’elles
représentent les centres spirituels qui correspondent respectivement a ces différentes
formes ; mais, si le méme symbolisme s’applique uniformément a toutes ces « Terres
saintes », c’est que ces centres spirituels ont tous une constitution analogue, et
souvent jusque dans des détails tres precis, parce qu’ils sont autant d’images d’un
méme centre unique et supréme, qui seul est vraiment le « Centre du Monde », mais
dont ils prennent les attributs comme participant de sa nature par une communication
directe, en laquelle réside I’orthodoxie traditionnelle, et comme le représentant
effectivement, d’une facon plus ou moins extérieure, pour des temps et des lieux
déterminés. En d’autres termes, il existe une « Terre sainte » par excellence,
prototype de toutes les autres, centre spirituel auquel tous les autres sont
subordonnés, siége de la tradition primordiale dont toutes les traditions particulieres

® Voir notre article sur Les pierres de foudre [ch. XXV].

" Kémi, en langue égyptienne, signifie « terre noire », désignation dont I’équivalent se retrouve aussi chez
d’autres peuples ; de ce mot est venu celui d’alchimie (al n’étant que I’article en arabe), qui désignait originairement la
science hermétique, c¢’est-a-dire la science sacerdotale de I’Egypte.

8 Isis et Osiris, 33 ; traduction Mario Meunier, p. 116.

% Ibid., 32, p. 112. Dans I'Inde, c’est au contraire le Midi qui est désigné comme le « coté de la droite »
(dakshina) ; mais, en dépit des apparences, cela revient au méme, car il faut entendre par la le c6té qu’on a a sa droite
quand on tourne vers I’Orient, et il est facile de se représenter le co6té gauche du monde comme s’étendant vers la droite
de celui qui le contemple, et inversement, ainsi que cela a lieu pour deux personnes placées I’'une on face de I’autre.

10 |sis et Osiris, 10, p. 49. On remarquera que ce symbole, avec la signification qui lui est donnée ici, semble
pouvoir étre rapproché de celui du phénix.
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sont dérivées par adaptation a telles ou telles conditions définies qui sont celles d’un
peuple ou d’une époque. Cette « Terre sainte » par excellence, c’est la «contrée
supréme » suivant le sens du terme sanscrit Paradésha, dont les Chaldéens ont fait
Pardes et les Occidentaux Paradis ; c’est en effet le « Paradis terrestre », qui est bien
le point de départ de toute tradition, ayant en son centre la source unique d’ou partent
les quatre fleuves coulant vers les quatre points cardinaux™, et qui est aussi le
« séjour d’immortalité » comme il est facile de s’en rendre compte en se reportant
aux premiers chapitres de la Genése'?.

Nous ne pouvons songer a revenir ici sur toutes les questions concernant le
Centre supréme et que nous avons déja traitées ailleurs plus au moins completement :
sa conservation d’une facon plus ou moins cachée suivant les périodes, du
commencement a la fin du cycle, c’est-a-dire depuis le « Paradis terrestre » jusqu’a la
« Jérusalem céleste » qui en représentent les deux phases extrémes; les noms
multiples sous lesquels il est désigné, comme ceux de Tula, de Luz, de Salem,
d’Agartha ; les différents symboles qui le figurent, comme la montagne, la caverne,
I’Tle et bien d’autres encore, en relation immédiate, pour la plupart, avec le
symbolisme du « Pdle » ou de I’« Axe du Monde ». A ces figurations, nous pouvons
joindre aussi celles qui en font une ville, une citadelle, un temple ou un palais,
suivant I’aspect sous lequel on I’envisage plus spécialement ; et c’est ici I’occasion de
rappeler, en méme temps que le Temple de Salomon qui se rattache plus directement
a notre sujet, la triple enceinte dont nous avons parlé récemment comme représentant
la hiérarchie initiatique de certains centres traditionnels®®, et aussi le mystérieux
labyrinthe, qui, sous une forme plus complexe, se rattache a une conception similaire,
avec cette différence que ce qui y est mis surtout en évidence est I’idée d’un
« cheminement » vers le centre caché™.

Nous devons maintenant ajouter que le symbolisme de la « Terre sainte » a un
double sens : qu’il soit rapporté au Centre supréme ou a un centre subordonne, il
représente non seulement ce centre lui-méme, mais aussi, par une association qui est
d’ailleurs toute naturelle, la tradition qui en émane ou qui y est conservée, c’est-a-

1 Cette source est identique & la « fontaine d’enseignement » & laquelle nous avons eu précédemment
I’occasion de faire ici méme différentes allusions.

12 C’est pourquoi la « fontaine d’enseignement » est en méme temps la « fontaine de jouvence » (fons
juventutis), parce que celui qui y boit est affranchi de la condition temporelle ; elle est d’ailleurs située au pied de
I’« Arbre de Vie » (voir notre étude sur Le Langage secret de Dante et des « Fideles d ’Amour » dans le Voile d’Isis,
février 1929 [recueilli en appendice de L ’ésotérisme de Dante]) et ses eaux s’identifient évidemment a I’« élixir de
longue vie » des hermétistes (I’idée de « longévité » ayant ici la méme signification que dans les traditions orientales)
ou au « breuvage d’immortalité », dont il est partout question sous des noms divers.

13 voir notre article sur La triple enceinte druidique [ch. X] ; nous y avons signalé précisément le rapport de
cette figure, sous ses deux formes circulaire et carrée, avec le symbolisme du « Paradis terrestre » et de la « Jérusalem
céleste ».

4 e labyrinthe crétois était le palais de Minos, nom identique & celui de Manu, donc désignant le législateur
primordial. D’autre part, on peut comprendre, par ce que nous disons ici, la raison pour laquelle le parcours du
labyrinthe tracé sur le dallage de certaines églises, au moyen &ge, était regardé comme remplagant le pelerinage en
Terre Sainte pour ceux qui ne pouvaient I’accomplir ; il faut se souvenir que le pelerinage est précisément une des
figures de P’initiation, de sorte que le « pelerinage en Terre Sainte » est, au sens ésotérique, la méme chose que la
« recherche de la Parole perdue » ou la « queste du Saint Graal ».
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dire, dans le premier cas, la tradition primordiale, et, dans le second, une certaine
forme traditionnelle particuliére®®. Ce double sens se retrouve pareillement, et d’une
facon tres nette, dans le symbolisme du « Saint Graal » qui est a la fois un vase
(grasale) et un livre (gradale ou graduale) ; ce dernier aspect désigne manifestement
la tradition, tandis que I’autre concerne plus directement I’état correspondant a la
possession effective de cette tradition, c’est-a-dire I’« etat édénique » s’il s’agit de la
tradition primordiale ; et celui qui est parvenu a cet état est, par la méme, réintégre
dans le Pardes, de telle sorte qu’on peut dire que sa demeure est désormais dans le
« Centre du Monde®® ».

Ce n’est pas sans motif que nous rapprochons ici ces deux symbolismes, car
leur étroite similitude montre que, lorsqu’on parle de la « chevalerie du Saint Graal »
ou des «gardiens de la Terre sainte », ce qu’on doit entendre par ces deux
expressions est exactement la méme chose ; il nous reste a expliquer, dans la mesure
du possible, en quoi consiste proprement la fonction de ces « gardiens », fonction qui
fut en particulier celle des Templiers'’.

Pour bien comprendre ce qu’il en est, il faut distinguer entre les détenteurs de
la tradition, dont la fonction est de la conserver et de la transmettre, et ceux qui en
recoivent seulement, a un degré ou a un autre, une communication et, pourrions nous
dire, une participation.

Les premiers, dépositaires et dispensateurs de la doctrine, se tiennent a la
source, qui est proprement le centre méme ; de 1a, la doctrine se communique et se
répartit hiérarchiguement aux divers degrés initiatiques, suivant les courants
représentés par les fleuves du Pardes, ou, si I’on veut reprendre la figuration que
nous avons étudiée ici recemment, par les canaux qui, allant de I’intérieur vers
I’extérieur, relient entre elles les enceintes successives qui correspondent a ces divers
degrés.

Tous ceux qui participent a la tradition ne sont donc pas parvenus au méme
degré et ne remplissent pas la méme fonction ; il faudrait méme faire une distinction
entre ces deux choses, qui, bien que se correspondant généralement d’une certaine
facon, ne sont pourtant pas strictement solidaires, car il peut se faire qu’un homme
soit intellectuellement qualifié pour atteindre les degrés les plus élevés, mais ne soit
pas apte par la méme a remplir toutes les fonctions dans I’organisation initiatique. Ici,

!> Analogiquement, au point de vue cosmogonique, le « Centre du Monde » est le point originel d’ou est
proféré le Verbe créateur, et il est aussi le Verbe lui-méme.

811 importe de se rappeler, & ce propos, que, dans toutes les traditions, les lieux symbolisent essentiellement
des états. D’autre part, nous ferons remarquer qu’il y a une parenté évidente entre le symbolisme du vase ou de la coupe
et celui de la fontaine dont il a été question plus haut ; on a vu aussi que, chez les Egyptiens, le vase était I’hiéroglyphe
du cceur, centre vital de 1’étre. Rappelons enfin ce que nous avons déja dit en d’autres occasions au sujet du vin comme
substitut du soma védique et comme symbole de la doctrine cachée ; en tout cela, sous une forme ou sous une autre, il
s’agit toujours du « breuvage d’immortalité » et de la restauration de '« état primordial ».

" saint-Yves d’Alveydre emploie, pour désigner les « gardiens» du Centre supréme, I’expression de
« Templiers de I’Agartha » ; les considérations que nous exposons ici feront voir la justesse de ce terme, dont lui-méme
n’aurait peut-étre pas saisi pleinement toute la signification.
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ce sont seulement les fonctions que nous avons a envisager ; et, a ce point de vue,
nous dirons que les « gardiens » se tiennent a la limite du centre spirituel, pris dans
son sens le plus étendu, ou a la derniére enceinte, celle par laquelle ce centre est a la
fois separé du « monde extérieur » et mis en rapport avec celui-ci. Par conséquent,
ces «gardiens » ont une double fonction: d’une part, ils sont proprement les
défenseurs de la « Terre sainte », en ce sens qu’ils en interdisent I’accés a ceux qui ne
possedent pas les qualifications requises pour y penétrer, et ils constituent ce que
nous avons appelé sa «couverture extérieure », c’est-a-dire qu’ils la cachent aux
regards profanes; d’autre part, ils assurent pourtant aussi certaines relations
réguliéres avec le dehors, ainsi que nous I’expliquerons par la suite.

Il est évident que le role de défenseur est, pour parler le langage de la tradition
hindoue, une fonction de Kshatriyas; et, précisément, toute initiation
« chevaleresque » est essentiellement adaptée a la nature propre des hommes qui
appartiennent a la caste guerriere, c’est-a-dire des Kshatriyas. De la viennent les
caracteres speciaux de cette initiation, le symbolisme particulier dont elle fait usage,
et notamment I’intervention d’un élément affectif, désigné tres explicitement par le
terme d’« Amour » ; nous nous sommes déja suffisamment expliqué la-dessus pour
n’avoir pas a nous y arréter davantage™. Mais, dans le cas des Templiers, il y a
quelque chose de plus a considérer : bien que leur initiation ait été essentiellement
« chevaleresque », ainsi qu’il convenait a leur nature et a leur fonction, ils avaient un
double caractere, a la fois militaire et religieux ; et il devait en étre ainsi s’ils étaient,
comme nous avons bien des raisons de le penser, parmi les « gardiens » du Centre
supréme, ou I’autorité spirituelle et le pouvoir temporel sont réunis dans leur principe
commun, et qui communique la marque de cette réunion a tout ce qui lui est rattaché
directement. Dans le monde occidental, ou le spirituel prend la forme spécifiquement
religieuse, les veritables « gardiens de la Terre sainte », tant qu’ils y eurent une
existence en quelque sorte « officielle », devaient étre des chevaliers, mais des
chevaliers qui fussent des moines en méme temps ; et, effectivement, c’est bien la ce
que furent les Templiers.

Ceci nous amene directement a parler du second réle des « gardiens » du
Centre supréme, rdle qui consiste, disions-nous tout a I’heure, a assurer certaines
relations extérieures, et surtout, ajouterons-nous, a maintenir le lien entre la tradition
primordiale et les traditions secondaires et dérivées. Pour qu’il puisse en étre ainsi, il
faut qu’il y ait, pour chaque forme traditionnelle, une ou plusieurs organisations
constituées dans cette forme méme, selon toutes les apparences, mais composées
d’hommes ayant la conscience de ce qui est au dela de toutes les formes, c’est-a-dire
de la doctrine unique qui est la source et I’essence de toutes les autres, et qui n’est pas
autre chose que la tradition primordiale.

Dans le monde de tradition judéo-chrétienne, une telle organisation devait
assez naturellement prendre pour symbole le Temple de Salomon; celui-ci,

'8 \oir Le Langage secret de Dante et des « Fidéles d ’Amour », dans le Voile dIsis, février 1929.
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d’ailleurs, ayant depuis longtemps cessé d’exister matériellement, ne pouvait avoir
alors qu’une signification tout ideale, comme étant une image du Centre supréme,
ainsi que I’est tout centre spirituel subordonneé ; et I’étymologie méme du nom de
Jérusalem indique assez clairement qu’elle n’est qu’une image visible de la
mystérieuse Salem de Melchissédec. Si tel fut le caractére des Templiers, ils devaient
pour remplir le réle qui leur était assigné et qui concernait une certaine tradition
déterminée, celle de I’Occident, demeurer attachés extérieurement a la forme de cette
tradition ; mais, en méme temps, la conscience intérieure de la véritable unité
doctrinale devait les rendre capables de communiquer avec les représentants des
autres traditions™ : c’est ce qui explique leurs relations avec certaines organisations
orientales, et surtout, comme il est naturel, avec celles qui jouaient par ailleurs un réle
similaire au leur.

D’autre part, on peut comprendre, dans ces conditions, que la destruction de
I’ordre du Temple ait entrainé pour I’Occident la rupture des relations réguliéres avec
le « Centre du Monde » ; et c’est bien au XIV® siécle qu’il faut faire remonter la
déviation qui devait inévitablement résulter de cette rupture, et qui est allée en
s’accentuant graduellement jusqu’a notre époque.

Ce n’est pas a dire pourtant que tout lien ait été brisé d’un seul coup ; pendant
assez longtemps, des relations purent étre maintenues dans une certaine mesure, mais
seulement d’une fagcon cachée, par I’intermédiaire d’organisations comme celle de la
Fede Santa ou des « Fidéles d’Amour », comme la « Massenie du Saint-Graal » et
sans doute bien d’autres encore, toutes héritieres de I’esprit de I’ordre du Temple, et
pour la plupart rattachées a lui par une filiation plus ou moins directe. Ceux qui
conserverent cet esprit vivant et qui inspirerent ces organisations sans jamais se
constituer eux-mémes en aucun groupement defini, ce furent ceux qu’on appela, d’un
nom essentiellement symbolique, les Rose-Croix ; mais un jour vint ou ces Rose-
Croix eux-mémes durent quitter I’Occident, dont les conditions étaient devenues
telles que leur action ne pouvait plus s’y exercer, et, dit-on, ils se retirérent alors en
Asie, résorbés en quelque sorte vers le Centre supréme dont ils étaient comme une
émanation. Pour le monde occidental, il n’y a plus de « Terre Sainte » a garder,
puisque le chemin qui y conduit est entiérement perdu désormais ; combien de temps
cette situation durera-t-elle encore, et faut-il méme espérer que la communication
pourra étre rétablie tét ou tard ? C’est la une question a laquelle il ne nous appartient
pas d’apporter une reponse ; outre que nous ne voulons risquer aucune prédiction, la
solution ne dépend que de I’Occident lui-méme, car c’est en revenant a des
conditions normales et en retrouvant I’esprit de sa propre tradition, s’il en a encore en
lui la possibilité, qu’il pourra voir s’ouvrir de nouveau la voie qui méne au « Centre
du Monde ».

19 Ceci se rapporte & ce qu’on a appelé symboliquement le « don des langues » ; sur ce sujet, nous renverrons a
notre article contenu dans le numéro spécial du Voile d’Isis consacré aux Rose-Croix [repris dans Apercus sur
I’Initiation, ch. XXXVII.]
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X1l

La Terre du Solell

Publié dans les Etudes Traditionnelles, janvier 1936.

Parmi les localités, souvent difficiles a identifier, qui jouent un role dans la
légende du Saint Graal, certains attachent une importance toute spéciale a
Glastonbury, qui serait le lieu ou s’établit Joseph d’Arimathie aprés sa venue en
Grande-Bretagne, et ou I’on a voulu voir beaucoup d’autres choses encore, comme
nous le dirons par la suite. Sans doute, il y a la des assimilations plus ou moins
contestables, et dont certaines paraissent impliquer de véritables confusions ; mais il
se peut cependant qu’il y ait, a ces confusions mémes, quelques raisons, qui ne soient
pas dépourvues d’intérét au point de vue de la «géographie sacrée » et des
localisations successives de certains centres traditionnels. C’est ce que tendraient a
indiquer les singuliéres découvertes exposeées dans un ouvrage anonyme publie
récemment’, dont certains points appelleraient peut-étre des réserves, par exemple en
ce qui concerne I’interprétation de noms de lieux dont, plus vraisemblablement,
I’origine est assez récente, mais dont la partie essentielle, avec les cartes qui
I’appuient, pourrait difficilement étre considérée comme purement fantaisiste.
Glastonbury et la région avoisinante du Somerset auraient constitué, a une époque
fort reculée et qui peut étre dite « préhistorique », un immense « temple stellaire »,
déterminé par le tracé sur le sol d’effigies gigantesques représentant les constellations
et disposées en une figure circulaire qui est comme une image de la vodte céleste
projetée sur la surface de la terre. Il y aurait la un ensemble de travaux qui
rappelleraient en somme ceux des anciens mound-builders de I’Amérique du Nord ;
la disposition naturelle des riviéres et des collines aurait d’ailleurs pu suggérer ce
trace, ce qui indiquerait que I’emplacement ne fut pas choisi arbitrairement, mais bien
en vertu d’une certaine « prédétermination » ; il n’en est pas moins vrai qu’il fallut,
pour compléter et parfaire le dessin, ce que I'auteur appelle «un art fondé sur les
principes de la Géométrie” ». Si ces figures ont pu se conserver de facon & étre encore
reconnaissables de nos jours, c’est, suppose-t-on, que les moines de Glastonbury,
jusqu’a I’époque de la Réforme, les entretinrent soigneusement, ce qui implique

1 A Guide to Glastonbury’s Temple of the Stars, its giant effigies described from air views, maps, and from
« The Hight History of the Holy Graal » (John M. Watkins, London).

2 Cette expression est visiblement destinée a faire entendre que la tradition dont cet art relevait s’est continuée
dans ce qui est devenu par la suite la tradition magonnique.
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gu’ils devaient avoir gardé la connaissance de la tradition héritée de leurs lointains
prédécesseurs, les druides, et sans doute d’autres encore avant ceux-ci, car, si les
déductions tirées de la position des constellations représentées sont exactes, I’origine
de ces figures remonterait & prés de trois mille ans avant I’ére chrétienne®.

Dans son ensemble, la figure circulaire dont il s’agit est un immense Zodiaque,
dans lequel I’auteur veut voir le prototype de la « Table ronde » ; et, en fait, celle-ci,
autour de laquelle siegent douze personnages principaux, est bien reellement liée a
une représentation du cycle zodiacal ; mais ceci ne veut point dire que ces
personnages ne soient pas autre chose que les constellations, interprétation trop
« naturaliste », car la verité est que les constellations elles-mémes ne sont que des
symboles ; et il convient aussi de rappeler que cette constitution « zodiacale » se
retrouve treés géneralement dans les centres spirituels correspondant a des formes
traditionnelles diverses®. Aussi nous parait-il bien douteux que toutes les histoires
concernant les « Chevaliers de la Table ronde » et la « queste du Graal » puissent
n’étre rien de plus qu’une description « dramatisée », si I’on peut dire, des effigies
stellaires de Glastonbury et de la topographie de la contrée ; mais qu’elles présentent
une correspondance avec celles-ci, c’est la une chose d’autant moins invraisemblable
qu’elle est, au fond, tout a fait conforme aux lois générales du symbolisme ; et il n’y
aurait méme pas lieu de s’étonner que cette correspondance puisse étre assez précise
pour se Vérifier jusque dans les détails secondaires de la Iégende, ce que nous ne nous
proposons d’ailleurs pas d’examiner ici.

Cela dit, il importe de remarquer que le Zodiaque de Glastonbury présente
quelques particularités qui, a notre point de vue, pourraient étre regardées comme des
marques de son « authenticité » ; et, tout d’abord, il semble bien que le signe de la
Balance en soit absent. Or, comme nous I’avons expliqué ailleurs®, la Balance céleste
ne fut pas toujours zodiacale, mais elle fut d’abord polaire, ce nom ayant été appliqué
primitivement soit a la Grande Ourse, soit a I’ensemble de la Grande Ourse et de la
Petite Ourse, constellations au symbolisme desquelles, par une remarquable
coincidence, le nom d’Arthur se rattache directement. Il y aurait lieu d’admettre que
cette figure, au centre de laquelle le PGle est d’ailleurs marqué par une téte de serpent
qui se référe manifestement au « Dragon céleste® », doit étre rapportée & une période
antérieure au transfert de la Balance dans le Zodiaque ; et, d’autre part, ce qui est
particulierement important a considérer, le symbole de la Balance polaire est en
rapport avec le nom de Tula donné originairement au centre hyperboréen de la

® Il semblerait aussi, d’aprés divers indices, que les Templiers aient eu une certaine part dans cette
conservation, ce qui serait conforme a leur connexion supposée avec les « Chevaliers de la Table ronde » et au rdle de
« gardiens du Graal » qui leur est attribué. 1l est d’ailleurs a remarquer que les établissements des Templiers paraissent
avoir été situés fréquemment au voisinage de lieux ou se trouvent des monuments mégalithiques ou d’autres vestiges
préhistoriques, et peut-étre faut-il voir la plus qu’une simple coincidence.

* Voir Le Roi du Monde, ch. V.

® Ibid., ch. X.

6 Cf. le Sepher letsirah ; « Le Dragon est au milieu du ciel comme un roi sur son trone. » La « Sagesse du
Serpent », a laquelle I’auteur fait allusion a ce propos, pourrait, en un certain sens, s’identifier ici a celle des sept Rishis
polaires. Il est curieux aussi de noter que le dragon, chez les Celtes, est le symbole du chef, et qu’Arthur est fils d’Uther
Pendragon.
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tradition primordiale, centre dont le « temple stellaire » dont il s’agit fut sans doute
une des images constituées, dans la suite des temps, comme siéges de pouvoirs
spirituels émanés ou dérivés plus ou moins directement de cette méme tradition’.

En une autre occasion®, nous avons mentionné, en connexion avec la
désignation de la langue «adamique » comme la «langue syriaque », la Syrie
primitive dont le nom signifie proprement la « terre solaire », et dont Homeére parle
comme d’une ile située « au dela d’Ogygie », ce qui ne permet de I’identifier qu’a la
Thulé ou Tula hyperboréenne ; et «la sont les révolutions du Soleil », expression
énigmatique qui peut naturellement se rapporter au caractere « circumpolaire » de ces
révolutions, mais qui, en méme temps, peut aussi faire allusion a un tracé du cycle
zodiacal sur cette terre elle-méme, ce qui expliguerait qu’un semblable tracé ait été
reproduit dans une région destinée a étre une image de ce centre. Nous touchons ici a
I’explication de ces confusions que nous signalions au debut, car elles ont pu naitre,
d’une facon en quelque sorte normale, de I’assimilation de I’image au centre
originel ; et, notamment, il est bien difficile de voir autre chose qu’une confusion de
ce genre dans I’identification de Glastonbury avec I’fle d’Avalon®. En effet, une telle
identification est incompatible avec le fait que cette Tle est toujours considérée
comme un lieu inaccessible ; et, d’autre part, elle est aussi en contradiction avec
I’opinion, beaucoup plus plausible, qui voit dans la méme région du Somerset le
« royaume de Logres », dont il est dit en effet qu’il était situé en Grande-Bretagne ; et
il se peut que ce « royaume de Logres », qui aurait été regardé comme un territoire
sacré, ait tiré son nom de celui du Lug celtique, qui évoque a la fois I’idée du
« Verbe » et celle de la « Lumiere ». Quant au nom d’Avalon, il est visiblement
identigue a celui d’Ablun ou Belen, c’est-a-dire de I’Apollon celtique et
hyperboréen'®, de sorte que I’ile d’Avalon n’est encore qu’une autre désignation de la
« terre solaire », qui fut d’ailleurs transportée symboliguement du Nord a I’Ouest a
une certaine époque, en correspondance avec un des principaux changements,
survenus dans les formes traditionnelles au cours de notre Manvantara™.

" Ceci permet aussi de comprendre certains rapports remarqués par I’auteur entre ce symbolisme du Péle et
celui du « Paradis terrestre », notamment quant a la présence de I’arbre et du serpent ; en tout cela, ¢’est toujours de la
figuration du centre primordial qu’il s’agit en effet, et les « trois points du triangle » sont aussi en relation avec ce
symbolisme.

8 Voir notre étude sur La Science des lettres [ch. VI].

% On a voulu aussi y voir I’fle de verre, dont il est question dans certaines parties de la légende du Graal ; il est
probable que, la encore, il s’agit d’une confusion avec quelque autre centre plus caché, ou, si I’on veut, plus éloigné
dans I’espace et dans le temps, bien que cette désignation ne s’applique sans doute pas au centre primordial lui-méme.

10 0n sait que le Mont-Saint-Michel était appelé anciennement Tombelaine, c’est-a-dire le Tumulus ou le mont
de Belen (et non pas la « tombe d’Hélene » suivant une interprétation toute moderne et fantaisiste) ; la substitution du
nom de I’archange solaire a celui de Belen ne change évidemment rien quant au sens ; et, chose curieuse, on trouve
aussi « Saint Michaels Hill » dans la région correspondant a I’ancien « royaume de Logres ».

1 Ce transport, comme celui du sapta-riksha de la Grande Ourse aux Pléiades, correspond notamment & un
changement du point de départ de I’année, d’abord solsticial et ensuite équinoxial. La signification de la « pomme »
attachée au nom d’Avalon, sans doute secondairement dans les langues celtiques, n’est nullement en opposition avec ce
gue nous venons de dire, car il s’agit alors des pommes d’or du « Jardin des Hespérides », c’est-a-dire des fruits solaires
de I’« Arbre du Monde ».
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Ces considérations nous amenent a d’autres constatations peut-étre plus
étranges encore : une idée apparemment inexplicable a premiére vue est celle de
rapporter aux Phéniciens I’origine du Zodiaque de Glastonbury ; il est vrai qu’on a
coutume d’attribuer a ce peuple beaucoup de choses plus ou moins hypothétiques,
mais I’affirmation méme de son existence a une époque aussi reculée nous parait
encore plus contestable. Seulement, ce qui est a remarquer, c’est que les Phéniciens
habitaient la Syrie « historique » ; le nom du peuple aurait-il été I’objet du méme
transfert que celui du pays lui-méme ? Ce qui donnerait tout au moins a le supposer,
c’est sa connexion avec le symbolisme du Phénix ; en effet, d’apres Joséphe, la
capitale de la Syrie primitive était Héliopolis, la « Cité du Soleil », dont le nom fut
donné plus tard a la ville égyptienne d’On ; et c’est a la premiére Héliopolis, et non
pas a celle d’Egypte, que ce symbolisme cyclique du Phénix et de ses renaissances
devrait étre rapporté en réalité. Or, suivant Diodore de Sicile, un des fils d’Hélios ou
du soleil, nommeé Actis, fonda la ville d’Héliopolis ; et il se trouve que ce nom d’Actis
existe comme nom de lieu au voisinage de Glastonbury, et dans des conditions qui le
mettent précisément en rapport avec le Phénix, en lequel, selon d’autres
rapprochements, ce «prince d’Héliopolis » lui-méme aurait eté transformé.
Naturellement, I’auteur, trompé par les applications multiples et successives des
mémes noms, croit qu’il s’agit ici de I’Héliopolis d’Egypte, comme il croit pouvoir
parler littéralement des Phéniciens « historiques », ce qui est en somme d’autant plus
excusable que les anciens, a I’époque « classique », faisaient déja assez souvent de
pareilles confusions ; la connaissance de la véritable origine hyperboréenne des
traditions, qu’il ne parait pas soupconner, peut seule permettre de rétablir le sens reel
de toutes ces désignations.

Dans le Zodiaque de Glastonbury, le signe du Verseau est represente, d’une
facon assez imprévue, par un oiseau en lequel I’auteur pense avec raison reconnaitre
le Phénix, et qui porte un objet qui n’est autre que la « coupe d’immortalité », c’est-a-
dire le Graal lui-méme ; et le rapprochement qui est fait a cet égard avec le Garuda
hindou est certainement trés juste'?. D’autre part, suivant la tradition arabe, le Rukh
ou Phénix ne se pose jamais a terre en aucun autre lieu que la montagne de Q&f, qui
est la « montagne polaire » ; et c’est de cette méme « montagne polaire », désignée
par d’autres noms, que, dans les traditions hindoue et perse, provient le soma, qui
s’identifie & I’amrita ou & I’« ambroisie », breuvage ou nourriture d’immortalité*,

Il y a aussi la figure d’un autre oiseau qui est plus difficile a interpreter
exactement, et qui tient peut-étre la place du signe de la Balance, mais dont la
position est, en tout cas, beaucoup plus voisine du P6le que du Zodiaque, puisqu’une
de ses ailes correspond méme aux étoiles de la Grande Ourse, ce qui, d’apres ce que
nous avons dit précédemment, ne pourrait en somme gue confirmer cette supposition.
Quant a la nature de cet oiseau, deux hypothéses sont envisagées : celle d’une

12 \/oir notre étude sur La Langue des Oiseaux [ch. VII]. — Le signe du Verseau est habituellement représenté
par Ganymede, dont on connait la relation avec I’« ambroisie » d’une part, et d’autre part avec I’aigle de Zeus, lui-
méme identique a Garuda.

13 \oir Le Roi du Monde, ch. V et VI.
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colombe, qui pourrait en effet avoir quelque rapport avec le symbolisme du Graal, et
celle d’une oie ou, dirions-nous plutét, d’un cygne couvant I’« (Euf du Monde »,
c’est-a-dire d’un équivalent du Hamsa hindou ; a vrai dire, cette derniére nous parait
bien préférable, le symbole du cygne étant étroitement lié a I’ Apollon hyperboreéen, et
méme plus specialement encore sous le rapport que nous avons consideré ici, puisque
les Grecs faisaient de Kyknos le fils d’Apollon et d’Hyria, c’est-a-dire du Soleil et de
la «terre solaire », car Hyria n’est qu’une autre forme de Syria, de sorte que c’est
bien toujours de I’« Tle sacrée » qu’il s’agit, et qu’il serait assez étonnant que le cygne
ne se rencontre pas dans sa représentation™.

Il y aurait encore beaucoup d’autres points qui mériteraient assurément de
retenir I’attention, comme, par exemple, le rapprochement du nom de « Somerset »
avec celui du «pays des Cimmeériens » et avec différents noms de peuples dont la
similitude, tres probablement, indique beaucoup moins une parenté de race qu’une
communauté de tradition ; mais cela nous entrainerait trop loin, et nous en avons dit
assez pour montrer I’étendue d’un champ de recherches presque entierement
inexploré encore, et pour faire entrevoir les conséguences qu’on en pourrait tirer en
ce qui concerne les liens des traditions diverses entre elles et leur filiation a partir de
la tradition primordiale.

1% e rapprochement des deux figures de Hamsa et de Garuda est aussi trés normal, puisqu’il arrive méme
qu’elles soient réunies en celle d’un seul oiseau en lequel il semble qu’il faille voir I’origine premiere de I’aigle
héraldique a deux tétes, bien que celui-ci apparaisse plutét comme un double Garuda, I’oiseau Hamsa-Garuda ayant
naturellement une téte de cygne et une téte d’aigle.
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X1

e Zodiague et les points cardinaux

Publié dans les Etudes Traditionnelles, octobre-novembre 1945,

Dans un livre sur les castes, M. A. M. Hocart signale le fait que «dans
I’organisation de la cité, les quatre groupes sont situés aux différents points cardinaux
a l’intérieur de I’enceinte quadrangulaire ou circulaire » ; cette répartition n’est
d’ailleurs pas particuliere a I’Inde, mais on en trouve de nombreux exemples chez les
peuples les plus divers; et, le plus souvent, chaque point cardinal est mis en
correspondance avec un des éléments et une des saisons, ainsi qu’avec une couleur
emblématique de la caste qui y était située’, Dans I’Inde, les Brahmanes occupaient le
Nord, les Kshatriyas I’Est, les Vaishyas le Sud, et les Shidras I’Ouest ; on avait ainsi
une division en «quartiers » au sens propre de ce mot, qui, a l’origine, désigne
évidemment le quart d’une ville, bien que, dans I’usage moderne, cette signification
précise paraisse avoir été plus ou moins complétement oubliée. Il va de soi que cette
répartition est en étroit rapport avec la question plus générale de I’orientation, qui,
pour I’ensemble d’une ville aussi bien que pour chaque édifice en particulier, jouait,
comme on le sait, un role important dans toutes les anciennes civilisations
traditionnelles.

Cependant, M. Hocart est embarrassé pour expliquer la situation propre de
chacune des quatre castes’ ; cet embarras, au fond, provient uniquement de I’erreur
qu’il commet en considérant la caste royale, c’est-a-dire celle des Kshatriyas, comme
la premiere, partant alors de I’Est, il ne peut trouver aucun ordre régulier de
succession, et, notamment la situation des Brahmanes au Nord devient ainsi tout a fait
inintelligible. Au contraire, il n’y a aucune difficulté si I’on observe I’ordre normal,
c’est-a-dire si I’on commence par la caste qui est en réalité la premiére, celle des
Brahmanes : il faut alors partir du Nord et, en tournant dans un sens de pradakshing,
on trouve les quatre castes se suivant dans un ordre parfaitement régulier ; il ne reste
donc plus qu’a comprendre d’une fagon plus complete les raisons symboliques de
cette répartition suivant les points cardinaux.

! Les Castes, pp. 46 et 49.
2 Ibid., p. 55.
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Ces raisons se fondent essentiellement sur le fait que le plan traditionnel de la
cité est une image du Zodiaque; et I’on retrouve immédiatement ici la
correspondance des points cardinaux avec les saisons : en effet, comme nous I’avons
expliqué ailleurs, le solstice d’hiver correspond au nord, I’équinoxe du printemps a
I’est, le solstice d’été au sud et I’équinoxe d’automne a I’ouest. Dans la division en
« quartiers », chacun de ceux-ci devra naturellement correspondre a I’ensemble forme
par trois des douze signes zodiacaux : un des signes solsticiaux ou équinoxiaux,
qu’on peut appeler signes « cardinaux », et les deux signes adjacents a celui-la. 1l y
aura donc trois signes compris dans chagque « quadrant » si la forme de I’enceinte est
circulaire, ou sur chaque coté si elle est quadrangulaire ; cette derniére forme est
d’ailleurs plus particulierement approprié a une ville, parce qu’elle exprime une idée
de stabilité qui convient a un établissement fixe et permanent, et aussi parce que ce
dont il s’agit n’est pas le Zodiaque céleste lui-méme mais seulement une image et
comme une sorte de projection terrestre de celui-ci. Nous rappellerons incidemment a
ce propos que, sans doute pour des raisons analogues, les anciens astrologues
tracaient leurs horoscopes sous une forme carrée, dan laquelle chaque cété était
également occupé par trois signes zodiacaux ; nous retrouvons d’ailleurs cette
disposition dans les considérations qui vont suivre®,

D’aprés ce qui vient d’étre dit, on voit que la répartition des castes dans la cite
suit exactement la marche du cycle annuel, celui-ci commencant normalement au
solstice d’hiver ; il est vrai que certaines traditions font débuter I’année en un autre
point solsticial ou équinoxial, mais il s’agit alors de formes traditionnelles en relation
plus particuliére avec certaines périodes cycliques secondaires ; la question ne se
pose pas pour la tradition hindoue, qui représente la continuation la plus directe de la
tradition primordiale, et qui, de plus, insiste tout spécialement sur la division du cycle
annuel en ses deux moitiés ascendante et descendante, s’ouvrant respectivement au
deux « portes » solsticiales d’hiver et d’été, ce qui est en effet le point de vue qu’on
peut dire proprement fondamental a cet égard. D’autre part, le nord, étant considéré
comme le point le plus élevé (uttara), et marquant aussi le point de départ de la
tradition, convient tout naturellement aux Brahmanes ; les Kshatriyas se placent au
point qui vient ensuite dans la correspondance cyclique, c’est-a-dire a I’est, coté du
soleil levant; de la comparaison de ces deux positions, on pourrait inférer assez
légitimement que, tandis que le caractere du sacerdoce est « polaire », celui de la
royauté est «solaire », ce que beaucoup d’autres considérations symboliques
confirmeraient encore ; et peut-étre méme ce caractére « solaire » n’est-il pas sans
rapport avec le fait que les Avatéras des temps « historiques » sont issus de la caste
des Kshatriyas. Les Vaishyas, venant en troisieme lieu, prennent place au sud, et avec
eux se termine la succession des castes « deux fois nées », il ne reste plus pour les
Shddras que I’ouest, qui est regardé partout comme le c6té de I’obscurité.

Tout cela est donc parfaitement logique, a la seule condition qu’il n’y ait pas de
méprise sur le point de départ qu’il convient de prendre ; et, pour justifier plus

3 [CF. la figure 9, donnée au ch. X.]
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completement le caractére « zodiacal » du plan traditionnel des villes, nous citerons
maintenant quelques faits qui montrent que, si la division de celles-ci répondait
principalement & la division quaternaire du cycle, il y a des cas ou une subdivision
duodénaire était nettement indiquée. Nous en avons un exemple dans la fondation des
cités suivant le rite que les Romains avaient recu des Etrusques : I’orientation était
marquée par deux voies rectangulaires, le cardo, allant du sud au nord, et le
decumanus allant de I’ouest a I’est; aux extrémités de ces deux voies étaient les
portes de la ville, qui se trouvaient ainsi exactement situées aux quatre points
cardinaux. La ville était partagée de cette facon en quatre quartiers, qui cependant,
dans ce cas, ne correspondaient pas précisément aux points cardinaux comme dans
I’Inde, mais plutdt aux points intermédiaires ; il va de soi qu’il faut tenir compte de la
différence des formes traditionnelles, qui exige des adaptations diverses, mais le
principe de la division n’en est pas moins le méme. En outre, et c’est la le point qu’il
importe de souligner présentement, a cette division en quartiers se superposait une
division en «tribus » c’est-a-dire, suivant le sens étymologique de ce mot, une
division ternaire ; chacune des trois « tribus » comprenait quatre « curies », réparties
dans les quatre quartiers, de sorte qu’on avait ainsi, en définitive, une division
duodénaire.

Un autre exemple est celui des Hébreux, qui est donné par M. Hocart lui-
méme, bien qu’il ne semble pas remarquer I’importance du duodénaire : « Les
Hébreux, dit-il*, connaissaient la division sociale en quatre quartiers ; leurs douze
tribus territoriales étaient réparties en quatre groupes de trois tribus, dont une tribu
principale : Juda campait a I’est, Ruben au sud, Ephraim a I’ouest et Dan au nord. Les
Lévites formaient un cercle intérieur autour du Tabernacle et étaient aussi divises en
quatre groupes placés aux quatre points cardinaux, la branche principale étant a
I’est®. » A vrai dire, il ne s’agit pas ici de I’organisation d’une cité, mais de celle d’un
camp tout d’abord, et, plus tard, de la répartition du territoire d’un pays tout entier ;
mais, évidemment, cela ne fait aucune différence au point de vue ou nous nous
placons ici. La difficulté, pour établir une comparaison exacte avec ce qui existe
ailleurs, vient de ce qu’il ne semble pas que des fonctions sociales définies aient
jamais été assignées a chacune des tribus, ce qui ne permet pas d’assimiler celles-ci a
des castes proprement dites cependant, sur un point tout au moins, on peut noter une
similitude trés nette avec la disposition adoptée dans I’Inde, car la tribu royale, qui
était celle de Juda, se trouvait également placée a I’est. D’autre part, il y a aussi une
différence remarquable : la tribu sacerdotale, celle de Lévi, qui n’était pas comptée au
nombre des douze, n’avait pas de place sur les cétés du quadrilatére, et, par la suite,
aucun territoire ne devait lui étre assigné en propre ; sa situation a I’intérieur du camp
peut s’expliquer par le fait qu’elle était expressément attachée au service d’un
sanctuaire unique, qui était primitivement le Tabernacle, et dont la position normale
était au centre. Quoi gu’il en soit, ce qui importe pour nous présentement, c’est la
constatation que les douze tribus étaient réparties par trois sur les quatre cotés d’un

* Les Castes, p 127.
> Nombres, Il et 11
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quadrilatére, ces cOtés étant situés respectivement vers les quatre points cardinaux ; et
I’on sait assez généralement qu’il y avait, en fait, une correspondance symbolique
entre les douze tribus d’lIsraél et les douze signes du Zodiaque, ce qui ne laisse aucun
doute sur le caractere et la signification de la répartition dont il s’agit; nous
ajouterons seulement que la tribu principale, sur chacun des coétés, correspond
manifestement a un des quatre signes « cardinaux », les deux autres correspondant
aux deux signes adjacents.

Si maintenant I’on se référe a la description apocalyptique de la « Jérusalem
céleste », il est facile de voir que son plan reproduit exactement celui du camp des
Hébreux dont nous venons de parler ; et, en méme temps, ce plan est aussi identique a
la figure horoscopique carrée que nous avons mentionnée plus haut. La ville, qui est
en effet batie en carré, a douze portes, sur lesquelles sont ecrits les noms des douze
tribus d’Israél ; et ces portes sont réparties de la méme facon sur les quatre cotés :
« trois portes a I’orient, trois au septentrion trois au midi et trois a I’occident ». 1l est
évident que ces douze portes correspondent encore aux douze signes zodiacaux, les
quatre portes principales, c’est-a-dire celles qui sont au milieu des cotés du carré,
correspondant aux signes solsticiaux et éguinoxiaux ; et les douze aspects du Soleil se
rapportant & chacun des signes, c’est-a-dire les douze Adityas de la tradition hindoue,
apparaissent sous la forme des douze fruits de I’« Arbre de Vie », qui, placé au centre
de la ville, «rend son fruit chaque mois », c’est-a-dire précisément suivant les
positions successives du Soleil dans le Zodiague au cours du cycle annuel. Enfin,
cette ville « descendant du ciel en terre » représente assez clairement, dans une de ses
significations tout au moins, la projection de I’«archétype » céleste dans la
constitution de la cité terrestre ; et nous pensons que tout ce que nous venons
d’exposer montre suffisamment que cet « archétype » est symbolisé essentiellement
par le Zodiaque.
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X1V

La Tetraktys et le carré de quatre

Publié dans les Etudes Traditionnelles, avril 1937.

Nous avons été amené, a plusieurs reprises au cours de nos études, a faire
allusion a la Tétraktys pythagoricienne, et nous en avons indiqué alors la formule
numérique : 1 + 2 + 3 + 4 = 10, montrant la relation qui unit directement le dénaire au
quaternaire. On sait d’ailleurs I’importance toute particuliere qu’y attachaient les
Pythagoriciens, et qui se traduisait notamment par le fait qu’ils prétaient serment
« par la sainte Tétraktys » ; on a peut-étre moins remarqué qu’ils avaient aussi une
autre formule de serment, qui était « par le carré de quatre » ; et il y a entre les deux
un rapport évident, car le nombre quatre est, pourrait-on dire, leur base commune. On
pourrait déduire de Ia, entre autres conséquences, que la doctrine pythagoricienne
devait se présenter avec un caractere plus «cosmologique » que purement
métaphysique, ce qui n’est d’ailleurs pas un cas exceptionnel quand on a affaire aux
traditions occidentales, puisque nous avons eu deja I’occasion de faire une remarque
analogue en ce qui concerne I’hermétisme. La raison de cette déduction, qui peut
sembler étrange a premiére vue pour qui n’est pas habitué a I’usage du symbolisme
numeérique, est que le quaternaire est partout et toujours considéré comme étant
proprement le nombre de la manifestation universelle ; il marque donc, a cet égard, le
point de départ méme de la « cosmologie », tandis que les nombres qui le précédent,
c’est a-dire Il'unité, le binaire et le ternaire, se rapportent strictement a
I’« ontologie » ; la mise en évidence plus particuliere du quaternaire correspond donc
bien par la a celle du point de vue « cosmologique » lui-méme.

Au début des Rasail lkhwan Ec¢-Cafa, les quatre termes du quaternaire
fondamental sont énumeérés ainsi : 1° le Principe, qui est désigné comme EI-Béari, le
« Créateur » (ce qui indique qu’il ne s’agit pas du Principe supréme, mais seulement
de I’Etre, en tant que principe premier de la manifestation, qui d’ailleurs est bien en
effet I’Unité métaphysique) ; 2° I’Esprit universel ; 3° I’Ame universelle ; 4° la Hylé
primordiale. Nous ne développerons pas actuellement les différents points de vue
auxquels ces termes pourraient étre envisages ; on pourrait notamment les faire
correspondre respectivement aux quatre « mondes » de la Kabbale hébraique, qui ont
aussi leur exact équivalent dans I’ésotérisme islamique. Ce qui importe pour le
moment, c’est que le quaternaire ainsi constitué est regardé comme présuppose par la
manifestation, en ce sens que la présence de tous ses termes est nécessaire au
développement complet des possibilités que comporte celle-ci ; et, est-il ajouté, c’est
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pourquoi, dans I’ordre des choses manifestées, on retrouve toujours spécialement la
margue (on pourrait dire en quelque sorte la « signature ») du quaternaire : de la, par
exemple, les quatre éléments (I’Ether n’étant pas compté ici, car il ne s’agit que des
élements « différenciés »), les quatre points cardinaux (ou les quatre régions de
I’espace qui y correspondent, avec les quatre « piliers » du monde), les quatre phases
en lesquelles tout cycle se divise naturellement (les ages de la vie humaine, les
saisons dans le cycle annuel, les phases lunaires dans le cycle mensuel, etc.), et ainsi
de suite; on pourrait établir ainsi une multitude indéfinie d’applications du
quaternaire, toutes reliées entre elles, d’ailleurs, par des correspondances analogiques
rigoureuses, car elles ne sont, au fond, qu’autant d’aspects plus ou moins spéciaux
d’un méme « schéma » général de la manifestation.

Ce «schéma », sous sa forme géométrique, est un des symboles les plus
répandus, un de ceux qui sont véritablement communs a toutes les traditions : c’est le
cercle divisé en quatre parties égales par une croix formée de deux diametres
rectangulaires, et I’on peut remarquer tout de suite que cette figure exprime
précisément la relation du quaternaire et du dénaire, comme I’exprime, sous la forme
numeérique, la formule que nous rappelions au début. En effet, le quaternaire est
représenté geométriqguement par le carré, si on I’envisage sous I’aspect « statique »,
mais, sous I’aspect « dynamique » comme c’est le cas ici, il I’est par la croix ; celle-
ci, lorsqu’elle tourne autour de son centre, engendre la circonférence, qui, avec le
centre, représente le dénaire, lequel est, comme nous I’avons dit précédemment, le
cycle numérique complet. C’est la ce qu’on appelle la « circulature du quadrant »,
représentation géomeétriqgue de ce qu’exprime arithmétiquement Ila formule
1+2+3+4=10; inversement, le probleme hermétique de la «quadrature du
cercle » (expression si mal comprise d’ordinaire) n’est pas autre chose que ce que
représente la division quaternaire du cercle supposé donné tout d’abord, par deux
diameétres rectangulaires et il s’exprimera numériquement par la méme formule, mais
écrite en sens inverse : 10 = 1 + 2 + 3 + 4, pour montrer que tout le développement de
la manifestation est ainsi ramené au quaternaire fondamental.

Cela dit, revenons au rapport de la Tétraktys et du carre de quatre : les nombres
10 et 16 occupent le méme rang, le quatriéme, respectivement dans la série des
nombres triangulaire et dans celle des nombres carrés. On sait que les nombres
triangulaires sont les nombres obtenus en faisant la somme des nombres entiers
consécutifs depuis I’unité jusqu’a chacun des termes successifs de la série ; I’unité
elle-méme est le premier nombre triangulaire, comme elle est aussi le premier
nombre carré, car, étant le principe et I’origine de la série des nombre entiers, elle
doit I’étre également de toutes les autres séries qui en sont ainsi dérivées. Le second
nombre triangulaire est 1 + 2 = 3, ce qui montre d’ailleurs que, des que I’unité produit
le binaire par sa propre polarisation, on a immediatement le ternaire par Ia méme ; et
la représentation geometrique en est évidente : 1 correspond au sommet du triangle, 2
aux extrémités de sa base, et le triangle lui-méme, dans son ensemble, est
naturellement la figure du nombre 3. Si I’on considere ensuite les trois termes du
ternaire comme ayant une existence indépendante, leur somme donne le troisieme
nombre triangulaire : 1 + 2 + 3 =6 ; ce nombre sénaire étant le double du ternaire, on
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peut dire qu’il implique un nouveau ternaire qui est un reflet du premier, comme dans
le symbole bien connu du «sceau de Salomon » ; mais ceci pourrait donner lieu a
d’autres considérations qui seraient en dehors de notre sujet. En continuant la série,
on a, pour le quatrieme nombre triangulaire, 1 +2+ 3+ 4 =10, c’est-a-dire la
Tétraktys ; et I’on voit par la, comme nous I’avons déja expliqué, que le quaternaire
contient d’une certaine facon tous les nombres, puisqu’il contient le dénaire, d’ou la
formule du Tao-te-King que nous avons citéee précédemment : « un a produit deux,
deux a produit trois, trois a produit tous les nombres », ce qui revient encore a dire
que toute la manifestation est comme enveloppée dans le quaternaire, ou,
inversement, que celui-ci constitue la base complete de son developpement intégral.

La Tétraktys, en tant que nombre triangulaire, était naturellement représentée
par un symbole qui était dans son ensemble de forme ternaire, chacun de ses cOtes
extérieurs comprenant quatre éléments ; et ce symbole se composait en tout de dix
éléments, figurés par autant de points, dont neuf se trouvaient ainsi sur le périmetre
du triangle et un a son centre. On remarquera qu’on retrouve dans cette disposition,
malgré la différence des formes géométriques, I’équivalent de ce que nous avons
indique au sujet de la représentation du dénaire par le cercle, puisque, la également, 1
correspond au centre et 9 a la circonférence. Notons aussi en passant, & ce propos,
que c’est parce que 9, et non pas 10, est le nombre de la circonférence, que la division
de celle-ci s’effectue normalement suivant des multiples de 9 (90 degrés pour le
quadrant, et par suite 360 pour la circonférence entiere), ce qui est d’ailleurs en
relation directe avec toute la question des « nombres cycliques ».

Le carré de quatre est, geométriqguement, un carré dont les cétés comprennent
quatre élements, comme ceux du triangle dont nous venons de parler; si I’on
considere les cotés eux-mémes comme mesures par le nombre de ces éléments, il en
résulte que les cbtés du triangle et ceux du carré seront égaux. On pourra alors réunir
les deux figures en faisant coincider la base du triangle avec le coté supeérieur du
carré, comme dans le tracé suivant (ou nous avons marqué les points, pour plus de
clarté, non sur les cotés mémes, mais a I’intérieur des figures, ce qui permet de
compter distinctement ceux qui appartiennent respectivement au triangle et au carre) ;
et I’ensemble ainsi obtenu donne lieu encore a plusieurs remarques importantes. Tout
d’abord, si I’on considére seulement le triangle et le carré comme tels, cet ensemble
est une représentation géométrique du septénaire, en tant que celui-ci est la somme du
ternaire et du quaternaire: 3+4=7; on peut dire plus précisément, d’apres la
disposition méme de la figure, que ce septénaire est formé de I’union d’un ternaire
supérieur et d’un quaternaire inférieur, ce qui est susceptible d’applications diverses.
Pour nous en tenir a ce qui nous concerne plus spécialement ici, il suffira de dire que,
dans la correspondance des nombres triangulaires et des nombres carrés, les premiers
doivent étre rapportés a un domaine plus elevé que les seconds, d’ou I’on peut inférer
que, dans le symbolisme pythagoricien, la Tétraktys devait avoir un role supérieur a
celui du carré de quatre ; et en fait, tout ce qu’on en connait parait indiquer qu’il en
était bien reellement ainsi.
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Fig. 10

Maintenant, il y a autre chose de plus singulier, et qui, bien que se référant a
une forme traditionnelle différente, ne peut certes pas étre regardé comme une simple
« coincidence » : les deux nombres 10 et 16, contenus respectivement dans le triangle
et dans le carré ont pour somme 26 ; or, ce nombre 26 est la valeur numérique totale
des lettres formant le tétragramme hébraique iod-hé-vau-hé. De plus, 10 est la valeur
de la premiére lettre iod et 16 est celle de I’ensemble des trois autres lettres hé-vau-
hé ; cette division du tétragramme est parfaitement normale, et la correspondance de
ses deux parties est encore tres significative : la Tétraktys s’identifie ainsi au iod dans
le triangle tandis que le reste du tétragramme s’inscrit dans le carré placé au-dessous
de celui-ci.

D’autre part, le triangle et le carré contiennent I’un et I’autre quatre lignes de
points ; il est a noter, bien que ceci n’ait en somme qu’une importance secondaire, et
uniquement pour marquer encore les concordances de différentes sciences
traditionnelles, que les quatre lignes de points se retrouvent dans les figures de la
géomancie, figures qui d’ailleurs, par les combinaisons quaternaires de 1 et 2, sont au
nombre de 16 =42; et la geomancie, comme son nom I’indique, est en relation
spéciale avec la terre, qui, suivant la tradition extréme-orientale, est symbolisée par la
forme carrée.

Enfin, si I’on considere les formes solides correspondant, dans la géométrie a
trois dimensions, aux figures planes dont il s’agit, au carré correspond un cube, et au
triangle une pyramide quadrangulaire ayant pour base la face supérieure de ce cube ;
I’ensemble forme ce que le symbolisme maconnique désigne comme la « pierre
cubique a pointe », et qui, dans I’interprétation hermétique, est regardé comme une
figure de la « pierre philosophale ». Il y a encore, sur ce dernier symbole, d’autres
remarques a faire ; mais, comme elles n’ont plus de rapport avec la question de la
Tétraktys, il sera préférable de les envisager séparément.
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XV

Un hiéroglyphe du Pole

Publié dans les Etudes Traditionnelles, mai 1937.

Pour revenir sur certaines considérations qui se rapportent a la figure de la
« pierre cubique a pointe » a laquelle nous venons de faire allusion, nous dirons tout
d’abord que cette figure, dans des anciens documents, est complétée, d’une facon
assez inattendue, par I’adjonction d’une hache qui semble posée en équilibre sur le
sommet méme de la pyramide. Cette particularité a souvent intrigué les spécialistes
du symbolisme magonnique, dont la plupart n’ont pu en donner aucune explication
satisfaisante ; cependant, on a suggéré que la hache pourrait bien n’étre ici autre
chose que I’hiéroglyphe de la lettre hébraique goph, et c’est la que se trouve en effet
la véritable solution ; mais les rapprochements qu’il y a lieu de faire a cet égard sont
encore beaucoup plus significatifs si I’on envisage la lettre arabe correspondante gaf,
et il nous a paru intéressant d’en donner un apercu, malgré le caractere d’étrangete
que ces choses risquent de revétir aux yeux du lecteur occidental, qui forcément n’est
pas habitué a ce genre de considérations.

Le sens le plus général qui s’attache a la lettre dont il s’agit, que ce soit en
hébreu ou en arabe, est celui de « force » ou de « puissance » (en arabe gowah), qui
peut dailleurs, suivant les cas, étre d’ordre matériel ou d’ordre spirituel® ; et c’est
bien a ce sens que correspond, de la facon la plus immédiate, le symbolisme d’une
arme telle que la hache. Dans le cas qui nous occupe présentement, c’est évidemment
d’une puissance spirituelle qu’il doit étre question ; ceci résulte du fait que la hache
est mise en rapport direct, non avec le cube, mais avec la pyramide ; et I’on pourra se
souvenir ici de ce que nous avons déja exposé en d’autres occasions sur I’égquivalence
de la hache avec le vajra, qui est bien aussi, avant tout, le signe de la puissance
spirituelle. 11 y a plus : la hache est placée, non pas en un point quelconque, mais,
comme nous l’avons dit, au sommet de la pyramide, sommet qui est souvent
considéré comme représentant celui d’une hiérarchie spirituelle ou initiatique ; cette
position semble donc indiquer la plus haute puissance spirituelle en action dans le
monde, c’est-a-dire ce que toutes les traditions désignent comme le « Pdle » ; ici
encore, nous rappellerons le caractére « axial » des armes symboliques en général et

! La distinction entre ces deux sens est marquée en arabe par une différence dans I’orthographe du mot gowah
pour le premier et qowa pour le second.
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de la hache en particulier, qui est manifestement en parfait accord avec une telle
interprétation.

Or ce qui est tres remarquable, c’est que le nom méme de la lettre gaf est aussi,
dans la tradition arabe, celui de la Montagne sacrée ou polaire? ; la pyramide, qui est
essentiellement une image de celle-ci, porte donc ainsi, par cette lettre ou par la hache
qui la remplace, sa propre désignation comme telle, comme pour ne laisser subsister
aucun doute sur la signification qu’il convient de lui reconnaitre traditionnellement.
De plus, si le symbole de la montagne ou de la pyramide est rapporté a I’« Axe du
Monde », son sommet, ou est placé cette lettre, s’identifie plus spécialement au P6le
méme ; or gaf équivaut numériquement & magam®, ce qui désigne ce point comme le
« Lieu » par excellence, c’est-a-dire I’unique point qui demeure fixe et invariable
dans toutes les révolutions du monde.

La lettre gaf est, en outre, la premiere du nom arabe du Pdle, Qutb, et, a ce titre
encore, elle peut servir a le désigner abréviativement, suivant un procedé dont
I’emploi est trés fréquent® ; mais il y a encore d’autres concordances non moins
frappantes. C’est ainsi que le sieége (le mot arabe est markaz, qui signifie proprement
« centre ») du Pole supréme (appelé EI-Qutb EI-Ghawth, pour le distinguer des sept
Aqtab ou Pdles secondaires et subordonnés®) est décrit symboliquement comme situé
entre ciel et terre, en un point qui est exactement au-dessus de la Kaabah, laquelle a
précisement la forme d’un cube et est, elle aussi, une des représentations du « Centre
du Monde ». On peut donc envisager la pyramide, invisible parce qu’elle est de
nature purement spirituelle, comme s’élevant au-dessus de ce cube, qui, lui, est
visible parce qu’il se rapporte au monde élémentaire, marqué par le nombre
quaternaire ; et, en méme temps, ce cube, sur lequel repose ainsi la base de la
pyramide ou de la hiérarchie, dont elle est la figure et dont le Qutb occupe le sommet,
est aussi, par sa forme, un symbole de la stabilité parfaite.

Le Qutb supréme est assisté des deux Imams de la droite et de la gauche, et le
ternaire ainsi formeé se trouve encore représenté, dans la pyramide, par la forme
triangulaire qui est celle de chacune de ses faces. D’autre part, I’unité et le binaire qui
constituent ce ternaire correspondent aux lettres alif et be suivant les valeurs
numeériques respectives de celles-ci. La lettre alif présente la forme d’un axe vertical ;

2 Certains veulent identifier la montagne de Qaf au Caucase (qaf-gasiyah) ; si cette assimilation devait étre
prise littéralement au sens géographique actuel, elle serait certainement erronée, car elle ne s’accorderait aucunement
avec ce qui est dit de la Montagne sacrée, qui ne peut étre atteinte « ni par terre ni par mer » (14 bil-barr wa 1a bil-
bahr) ; mais il faut remarquer que ce nom de Caucase a été appliqué anciennement a plusieurs montagnes situées en des
régions trés différentes, ce qui donne a penser qu’il peut bien avoir été originairement une des désignations de la
Montagne sacrée, dont les autres Caucases ne seraient alors qu’autant de « localisations » secondaires.

$Qaf =100 + 1 + 80 = 181 ; magam = 40 + 100 + 1 + 40 = 181. En hébreu, la méme équivalence numérique se
retrouve entre qoph et magom ; ces mots ne différent d’ailleurs de leurs correspondants arabes que par la substitution de
waw a alif, dont il existe de nombreux autres exemples (nar et ndr, alam et 6lam, etc.) ; le total est alors 186.

* C’est ainsi que la lettre mim, par exemple, sert parfois & désigner le Mahdi; Mohyiddin ibn Arabi,
notamment, lui donne cette signification dans certains cas.

5 Les sept Aqtab correspondent aux « sept Terres », qui se retrouvent également dans d’autres traditions ; et ces
sept Pdles terrestres sont un reflet des sept Pdles célestes, qui président respectivement aux sept Cieux planétaires.
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sa pointe supérieure et les deux extrémités en opposition horizontale de la lettre be
forment, selon un schéma dont on pourrait retrouver des équivalents dans divers
symboles appartenant a d’autres traditions, les trois angles du triangle initiatique, qui
en effet doit étre considéré proprement comme une des « signatures » du Pole.

Ajoutons encore, sur ce dernier point, que la lettre alif est tout spécialement
considérée comme «polaire » (qutbaniyah), son nom et le mot Qutb sont
numériquement équivalents : alif=1+30+80=111; Qutb=100+9+2=111. Ce
nombre 111 représente I’unité exprimée dans les trois mondes, ce qui convient
parfaitement pour caractériser la fonction méme du Poéle.

Ces remarques auraient sans doute pu étre développées davantage, mais nous
pensons en avoir dit assez pour que ceux mémes qui sont les plus étrangers a la
science traditionnelle des lettres et des nombres doivent tout au moins reconnaitre
qu’il serait bien difficile de prétendre ne voir en tout cela qu’un simple ensemble de
« coincidences » !
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XVI

es « tétes noires »

Publié dans les Etudes Traditionnelles, janvier-février 1948.

Le nom des Ethiopiens signifie littéralement « visages brilés » (Aithi-ops’), et
par suite «visages noirs»; on l’interprete communément comme désignant un
peuple de race noire, ou tout au moins au teint noir>. Cependant, cette explication trop
« simpliste » apparait comme peu satisfaisante dés qu’on remarque que les anciens
donnérent en fait le méme nom d’Ethiopie a des pays trés divers, et a certains
desquels elle ne conviendrait aucunement, puisque notamment I’ Atlantide elle-méme,
dit-on, fut aussi appelée Ethiopie; par contre, il ne semble pas que cette
dénomination ait jamais été appliquée aux pays habités par des peuples appartenant
proprement a la race noire. Il doit donc y avoir la autre chose, et cela devient encore
plus évident quand on constate ailleurs I’existence de mots ou d’expressions
similaires, si bien qu’on est naturellement amené a chercher quelle signification
symbolique ils peuvent avoir en réalite.

Les Chinois se désignaient eux-mémes tres anciennement comme le « peuple
noir » (li-min) ; cette expression se trouve en particulier dans le Chou-king (regne de
I’empereur Chouen, 2317-2208 avant I’ere chretienne). Beaucoup plus tard, au debut
de la dynastie Tsing (I11° siecle avant I’ere chrétienne) I’empereur donna a son peuple
un autre nom analogue®, celui de « tétes noires » (kien-cheou) ; et ce qui est encore
singulier, c’est qu’on trouve exactement la méme expression en Chaldée (nishi
salmat kakkadi) mille ans au moins avant cette époque. De plus, il est a remarquer
que les caractéres kien et he, signifiant « noir », représentent la flamme ; par I3, le
sens de cette expression de « tétes noires » se rapproche encore plus étroitement de
celui du nom des Ethiopiens. Les orientalistes, qui le plus souvent ignorent de parti
pris tout symbolisme, veulent expliquer ces termes de « peuple noir » et de « tétes
noires » comme désignant le « peuple aux cheveux noirs » ; malheureusement, si ce
caractere convient en effet aux Chinois, il ne saurait en aucune facon les distinguer

! C’est de la méme racine aith que dérive aussi le mot Aithér, I’Ether pouvant étre considéré en quelque sorte
comme un feu supérieur, celui du « Ciel empyrée ».

2 Les habitants du pays connu actuellement encore sous le nom d’Ethiopie, bien qu’ayant le teint sombre,
n’appartiennent pas a la race noire.

% On sait que, en Chine, Pattribution aux étres et aux choses de leurs « désignations correctes » faisait
traditionnellement partie des fonctions du souverain.

85



des peuples voisins, de sorte que cette explication encore apparait comme tout a fait
insignifiante au fond.

D’autre part, certains ont pensé que le «peuple noir » était proprement la
masse du peuple, a laquelle la couleur noire aurait été attribuée comme elle I’est dans
I’Inde aux Shddras, et avec le méme sens d’indistinction et d’anonymat ; mais il
semble bien que ce soit en réalité le peuple chinois tout entier qui ait été ainsi
désigné, sans qu’il soit fait a cet égard aucune différence entre la masse et I’¢lite, et,
s’il en est ainsi, le symbolisme dont il s’agit n’est plus valable en pareil cas. Du reste,
si I’on songe, non seulement, que les expressions de ce genre ont eu un emploi aussi
étendu dans I’espace et dans le temps que nous I’avons indiqué (et il est méme tres
possible qu’il en existe encore d’autres exemples), mais aussi que les anciens
Egyptiens, de leur c6té, donnaient & leur pays le nom de Kémi ou « terre noire », on
se rendra compte qu’il est assurément fort invraisemblable que tant de peuples divers
aient adopté, pour eux-mémes ou pour leur pays, une désignation qui aurait eu un
sens péjoratif. Ce n’est donc pas a ce sens inférieur de la couleur noire qu’il convient
de se référer ici, mais bien plutdt a son sens supérieur, puisque, comme nous lI’avons
expliqué en d’autres occasions, elle présente un double symbolisme, tout aussi bien
d’ailleurs que I’anonymat, auquel nous faisions allusion tout a I’heure a propos de la
masse du peuple, a également deux significations opposées®.

On sait que, dans son sens supérieur, la couleur noire symbolise
essentiellement I’état principiel de non-manifestation, et que c’est ainsi qu’il faut
comprendre notamment le nom de Krishna, par opposition a celui d’Arjuna qui
signifie « blanc », I’un et I’autre représentant respectivement le non-manifesté et le
manifesté, I’immortel et le mortel, le « Soi » et le « moi » Paramatma et jivatma’.
Seulement, on peut se demander comment un symbole du non-manifesté est
applicable a un peuple ou a un pays; nous devons reconnaitre que le rapport
n’apparait pas clairement a premiére vue, mais pourtant il existe bien réellement dans
les cas dont il s’agit. D’ailleurs, ce ne doit pas étre sans raison que, dans plusieurs de
ces cas, la couleur noire est rapportée plus particulierement aux « faces » ou aux
« tétes », termes dont nous avons déja indiqué ailleurs la signification symbolique, en
connexion avec les idées de « sommet » et de « principe® ».

Pour comprendre ce qu’il en est, il faut se souvenir que les peuples dont nous
venons de parler sont de ceux qui se considéraient comme occupant une situation
« centrale » ; on connait notamment, a cet égard, la désignation de la Chine comme le
« Royaume du Milieu » (Tchoung-kouo), ainsi que le fait que I’Egypte était assimilée
par ses habitants au « Cceur du Monde ». Cette situation « centrale » est d’ailleurs
parfaitement justifiée au point de vue symbolique, car chacune des contrées
auxquelles elle était attribuée était effectivement le siege du centre spirituel d’une
tradition, émanation et image du centre spirituel supréme, et le représentant pour ceux

* Sur le double sens de I’anonymat, voir Le Régne de la quantité et les signes des temps, ch. IX.
% Voir notamment Le blanc et le noir [ch. XLVII].
® Voir La pierre angulaire [ch. XLIII].
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qui appartenaient a la tradition envisagée, de sorte qu’elle était bien véritablement
pour eux le « Centre du Monde’ ». Or, le centre est, en raison de son caractére
principiel, ce qu’on pourrait appeler le « lieu » de la non-manifestation ; comme tel,
la couleur noire entendue dans son sens superieur, lui convient donc reellement. 1l
faut d’ailleurs remarquer que, par contre, la couleur blanche convient aussi au centre
sous un autre rapport, nous voulons dire en tant qu’il est le point de départ d’une
« irradiation », assimilée & celle de la lumiére® ; on pourrait donc dire que le centre est
« blanc » extérieurement et par rapport a la manifestation qui procede de lui, tandis
qu’il est «noir » intérieurement et en lui-méme ; et ce dernier point de vue est
naturellement celui des étres qui, pour une raison telle que celle que nous venons de
rappeler, se situent symboliquement dans le centre méme.

" Voir La Grande Triade, ch. XVI.
8 Voir Les sept rayons et | ’arc-en-ciel [ch. LVI1].
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XVII

La lettre G et le swastika

Publié dans les Etudes Traditionnelles, juillet-aodt 1950.

Dans La Grande Triade, a propos du symbolisme polaire et du mot chinois i
désignant I’unité (I’Etoile polaire est appelée Tai-i, c’est-a-dire la « Grande Unité »),
nous avons été amené a donner quelques indications sur le symbolisme maconnique
de la lettre G, dont la position normale est également «polaire », et a faire un
rapprochement avec la lettre | qui représentait « le premier nom de Dieu » pour les
Fedeli d’Amore’. Ce rapprochement se justifiait par le fait que la lettre G, qui par
elle-méme ne pourrait pas étre considérée comme un veéritable symbole en tant
qu’elle appartient aux langues modernes qui n’ont rien de sacré ni de traditionnel,
mais qui stands for God suivant les rituels anglais et est en effet I’initiale du mot God
lui-méme, a été, dans certains cas tout au moins, regardée comme se substituant au
iod hébraique, symbole du Principe ou de I’Unité, en vertu d’une assimilation
phonétique entre God et iod”. Ces quelques remarques se sont trouvées étre le point
de départ de recherches qui ont donné lieu a de nouvelles constatations fort
intéressantes ® ; c’est pourquoi nous croyons utile de revenir sur ce sujet pour
compléter ce que nous avons déja dit.

Tout d’abord, il y a lieu de noter que, dans un ancien catéchisme du grade de
Compagnon”, & la question : What does that G denote ? il est répondu expressément :
Geometry or the Fifth Science (c’est-a-dire la science qui occupe le cinquiéme rang
dans I’enumération traditionnelle des « sept arts libéraux », dont nous avons signalé
en d’autres occasions la transposition ésotérique dans les initiations du moyen age) ;
cette interprétation ne contredit d’ailleurs aucunement I’affirmation que cette méme

! La Grande Triade, ch. XXV.

2 L’auteur d’un ouvrage sur le symbolisme maconnique a cru devoir nous adresser & ce sujet une critique,
formulée méme en termes assez peu courtois, comme si nous étions responsables de cette assimilation phonétique ;
nous ne le sommes pourtant pas plus que du fait que les magons anglais ont aussi identifié autrefois les trois lettres du
méme mot God aux initiales des trois mots hébraiques Gamel, Oz, Dabar (Beauté, Force, Sagesse) ; qu’on pense ce
gu’on voudra de la valeur de tels rapprochements (et il y en a encore d’autres), on est bien obligé, en tout cas, d’en tenir
compte au moins historiquement.

® Marius Lepage, La Lettre G, dans Le Symbolisme, numéro de novembre 1948 ; article dans le Speculative
Mason, numéro de juillet 1949, écrit a I’occasion du précédent et d’ou est tirée la plus grande partie des informations
que nous utilisons ici.

* Prichard, Masonry Dissected (1730).
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lettre stands for God, Dieu étant spécialement désigné dans ce grade comme le
« Grand Géometre de I’Univers » et, d’autre part, ce qui lui donne toute son
importance, c’est que, dans les plus anciens manuscrits connus de la macgonnerie
operative, la « Géométrie » est constamment identifiée a la magonnerie elle-méme ; il
y a donc la quelque chose qui ne peut pas étre considéeré comme négligeable. Il
apparait en outre, ainsi que nous le verrons tout a I’heure, que la lettre G, en tant
gu’initiale de Geometry, a pris la place de son équivalent grec I', ce que justifie
suffisamment I’origine méme du mot « Géométrie » (et, ici du moins, ce n’est plus a
une langue moderne que nous avons affaire) ; en outre, cette lettre I' présente en elle-
méme un certain intérét, au point de vue du symbolisme magonnique, en raison de sa
forme qui est celle d’une équerre’, ce qui n’est évidemment pas le cas de la lettre
latine G°. Maintenant, avant d’aller plus loin, on pourrait se demander si ceci n’est
pas en opposition avec I’explication par la substitution au iod hébraique, ou du moins,
puisque celle-ci a bien existé aussi, s’il n’y aurait pas lieu de penser, dans ces
conditions, qu’elle n’aurait été introduite qu’aprés coup et plus ou moins
tardivement ; en fait, comme elle parait bien avoir appartenu en propre au grade de
maitre, il doit en étre ainsi pour ceux qui suivent I’opinion la plus courante sur
I’origine de celui-ci. Par contre, pour ceux qui, comme nous, se refusent, pour plus
d’une raison, a considérer ce grade comme le produit d’une élaboration
« spéculative » du XVIII® siecle, et qui y voient une sorte de « condensation » du
contenu de certains grades supérieurs de la magonnerie opérative, comblant dans la
mesure du possible une lacune due a I’ignorance ou étaient a I’égard de ceux-ci les
fondateurs de la Grande Loge d’Angleterre, la chose apparait sous un aspect bien
différent : il s’agit alors d’une superposition de deux sens différents, mais qui ne
s’excluent nullement, ce qui n’a assurément rien d’exceptionnel dans le symbolisme ;
de plus, ce que personne ne semble avoir remarqué jusqu’ici, c’est que les deux
interprétations, par le grec et I’hébreu respectivement, s’accordent parfaitement avec
le caractére propre des deux grades correspondants, « pythagoricien » pour le second
et « salomonien » pour le troisieme, et peut-étre est-ce la surtout, au fond, ce qui
permet de comprendre ce qu’il en est réellement.

Cela dit, nous pouvons revenir a I’interprétation « géométrique » du grade de
Compagnon, dont ce que nous avons dit n’est pas encore la partie la plus intéressante
quant au symbolisme de la magonnerie opérative. Dans le méme catéchisme que nous
avons cite plus haut, on trouve aussi cette sorte d’énigme : By letters four and science
five, this G aright doth stand in a due art and proportion’ : Ici, science five désigne

® Rappelons que I’équerre & branches inégales, qui est plus précisément la forme de cette lettre, représente les
deux c6tés de I’angle droit du triangle rectangle 3-4-5, qui a, comme nous I’avons expliqué ailleurs, une importance
toute particuliére dam la magonnerie opérative (voir Parole perdue et mots substitués, dans les Etudes Traditionnelles,
décembre 1948).

® Toutes les considérations que certains ont voulu tirer de la forme de la lettre G (ressemblance avec la forme
d’un nceud, avec celle du symbole alchimique du sel, etc.) ont manifestement un caractére tout a fait artificiel et méme
plutét fantaisiste ; elle n’ont pas le moindre rapport avec les significations reconnues de cette lettre, et elles ne reposent
d’ailleurs sur aucune donnée authentique.

" Nous ne devons pas oublier de mentionner incidemment que, en réponse & la question Who does that G
denote ? (who et non plus what comme précédemment quand il était question de la Géométrie), ce catéchisme contient
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évidemment la «cinquiéme science », c’est-a-dire la Géométrie ; quant a la
signification de letters four, on pourrait, a premiére vue et par symétrie, étre tenté de
supposer gu’il y a la une faute et qu’il faut lire letter au singulier, de sorte qu’il
s’agirait de la « quatrieme lettre », c’est-a-dire, dans I’alphabet grec, de la lettre A,
qui est en effet intéressante symboliquement par sa forme triangulaire ; mais, comme
cette explication aurait le grand défaut de ne présenter aucun rapport intelligible avec
la lettre G, il est beaucoup plus vraisemblable qu’il est réellement question de
« quatre lettres », et que I’expression d’ailleurs anormale science five, au lieu de fifth
science, a été mise la intentionnellement pour rendre I’énoncé encore plus
énigmatique. Maintenant, le point qui peut paraitre le plus obscur est celui-ci :
pourquoi est-il parlé de quatre lettres, ou, si c’est bien toujours de I’initiale du mot
Geometry qu’il s’agit, pourquoi doit-elle étre quadruplée to stand aright in due art
and proportion ? La réponse, qui doit étre en rapport avec la position « centrale » ou
« polaire » de la lettre G, ne peut étre donnée qu’au moyen du symbolisme opératif,
et c’est d’ailleurs ici qu’apparait la necessité de prendre cette lettre, comme nous
I’indiquions plus haut, sous sa forme grecque I'. En effet, I’assemblage de quatre "
placés a angles droits les uns par rapport aux autres forme le swastika, « symbole,
comme I’est aussi la lettre G, de I’Etoile polaire, qui est elle-méme le symbole et,
pour le macon opératif, le siege effectif du Soleil central caché de I’Univers, lah® »,
ce qui rappelle évidemment de trés prés le Tai-i de la tradition extréme-orientale®.
Dans le passage de La Grande Triade que nous rappelions au début, nous avions déja
signalé I’existence, dans le rituel opératif, d’un rapport trés étroit entre la lettre G et le
swastika ; cependant, nous n’avions pas eu connaissance alors des informations qui,
en faisant intervenir le T' grec, rendent ce rapport encore plus direct et en complétent
I’explication’®. 11 est bon de noter encore que la partie recourbée des branches du
swastika est considérée ici comme représentant la Grande Ourse, vue dans quatre
positions différentes au cours de sa révolution autour de I’Etoile polaire & laquelle
correspond naturellement le centre ou s’unissent les quatre gammas, et que ces quatre
positions sont mises en relation avec les quatre points cardinaux et les quatre saisons ;

encore la phrase suivante : The Grand Architect and contriver of the Universe, or He that was taken up to the Pinnacle
of the Holy Temple ; on remarquera que le « Grand Architecte de I’Univers » est ici identifié au Christ (donc au Logos),
mis lui-méme en rapport avec le symbolisme de la « pierre angulaire » entendu suivant le sens que nous avons expliqué
[ch. XLIN] ; le « pinacle du Temple » (et I’on notera la curieuse ressemblance de ce mot « pinacle » avec I’hébreu
pinnah qui signifie « angle ») est naturellement le sommet ou le point le plus élevé, et, comme tel, il équivaut a ce
gu’est la « clef de volte » (Keystone) dans I’Arch Masonry.

® Dans Iarticle du Speculative Mason, d’ou est tirée cette citation, le swastika est appelé inexactement
gammadion, désignation qui, comme nous I’avons signalé a diverses reprises, était en réalité appliquée anciennement a
de tout autres figures (voir notamment [ch. XLV] EI-Arkén, ou nous en avons donné la reproduction), mais il n’en est
pas moins vrai que le swastika, bien que n’ayant jamais porté ce nom, peut aussi étre regardé comme formé par la
réunion de quatre gammas, de sorte que cette rectification de terminologie ne change rien pour ce dont il s’agit ici.

% Nous ajouterons que le nom divin lah, qui vient d’étre mentionné, est mis plus spécialement en rapport avec
le premier des trois Grands-Maitres au septiéme degré de la magonnerie opérative.

19 On pourrait peut-étre objecter que la documentation inédite donnée par le Speculative Mason, concernant le
swastika, provient de Clément Stretton, et que celui-ci fut, dit-on, le principal auteur d’une « restauration » des rituels
opératifs dans laquelle certains éléments, perdus a la suite de circonstances qui n’ont jamais été complétement
éclaircies, auraient été remplacés par des emprunts faits aux rituels spéculatifs et dont rien ne garantit la conformité
avec ce qui existait anciennement ; mais cette objection ne vaut pas dans le cas actuel, parce qu’il s’agit précisément de
quelque chose dont on ne trouve aucune trace dans la magonnerie spéculative.
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on sait quelle est I’'importance de la Grande Ourse dans toutes les traditions ou
intervient le symbolisme polaire™. Si ’on songe que tout cela appartient & un
symbolisme qu’on peut dire vraiment « ceccuménique » et qui indique par la méme un
lien assez direct avec la tradition primordiale, on peut comprendre sans peine
pourquoi « la théorie polaire a toujours été un des plus grands secrets des véritables
maitres magons'? »

1 Vvoir également La Grande Triade, ch. XXV, a propos de la « Cité des Saules » et de sa représentation
symbolique par un boisseau rempli de riz.

1211 peut étre intéressant de signaler encore que, dans la Kabbale, le iod est considéré comme formé par la
réunion de trois points représentant les trois middoth suprémes et disposés en équerre ; celle-ci est d’ailleurs tournée en
sens contraire de celle que forme la lettre grecque I', ce qui pourrait correspondre aux deux sens de rotation opposés du
swastika.
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XVIII

Quelques aspects du symbolisme de Janus

Publié dans le Voile d’lsis, juillet 1929.

Nous avons fait a diverses reprises, dans nos ouvrages, des allusions au
symbolisme de Janus; pour developper completement ce symbolisme, a
significations complexes et multiples, et pour signaler tous ses liens avec un grand
nombre de figurations analogues qui se rencontrent dans d’autres traditions, il
faudrait tout un volume. En attendant, il nous a paru intéressant de réunir quelques
données concernant certains aspects du symbolisme en question, et de reprendre
notamment, plus completement que nous n’avions pu le faire jusqu’ici, les
considérations qui expliquent le rapprochement établi parfois entre Janus et le Christ,
d’une facon qui peut sembler étrange a premiére vue, mais qui n’en est pas moins
parfaitement justifiée.

En effet, un curieux document représentant expressement le Christ sous les
traits de Janus a été publieé, il y a quelques années, par M. Charbonneau-Lassay dans
Regnabit, et nous I’avons nous-méme commenté ensuite dans la méme revue? (fig.
11.) C’est un cartouche peint sur une page détachée d’un livre manuscrit d’église,
datant du XV° siécle et trouvée a Luchon, et terminant le feuillet du mois de janvier
sur le calendrier liminaire de ce livre. Au sommet du médaillon intérieur figure le
monogramme IHS surmonté d’un cceur ; le reste de ce medaillon est occupé par un
buste de Janus Bifrons, avec un visage masculin et un visage féminin, ainsi que cela
se voit assez fréquemment ; il porte une couronne sur la téte, et tient d’une main un
sceptre et de I’autre une clef.

! Un ancien embléme du mois de janvier, dans Regnabit, mai 1925.
2 A propos de quelques symboles hermético-religieux, dans Regnabit, décembre 1925
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Fig. 11

«Sur les monuments romains, écrivait M. Charbonneau-Lassay en
reproduisant ce document, Janus se montre, comme sur le cartouche de Luchon, la
couronne en téte et le sceptre en la main droite, parce gu’il est roi ; il tient de I’autre
main une clef qui ouvre et ferme les époques ; c’est pourquoi, par extension d’idée,
les Romains lui consacraient les portes des maisons et des villes... Le Christ aussi,
comme le Janus antique, porte le sceptre royal auquel il a droit de par son Pére du
Ciel et de par ses ancétres d’ici-bas ; et son autre main tient la clef des secrets
éternels, la clef teinte de son sang qui ouvrit a I’humanité perdue la porte de la vie.
C’est pourquoi, dans la quatrieme des grandes antiennes d’avant Noél, la liturgie
sacrée I’acclame ainsi : "O Clavis David, et Sceptrum domus Israel !... Vous étes, 6
Christ attendu, la Clef de David et le Sceptre de la maison d’lIsraél. VVous ouvrez, et
personne ne peut fermer, et quand vous fermez, nul ne saurait plus ouvrir®..." »

L’interprétation la plus habituelle des deux visages de Janus est celle qui les
considere comme représentant respectivement le passe et [’avenir; cette
interprétation, tout en étant trés incompléte, n’en est pas moins exacte a un certain
point de vue. C’est pourquoi, dans un assez grand nombre de figurations, les deux
visages sont ceux d’un homme agé et d’un homme jeune ; tel n’est d’ailleurs pas le
cas dans I’embléme de Luchon, dont un examen attentif ne permet pas de douter qu’il
s’agit du Janus androgyne, ou Janus-Jana’ ; et il est & peine besoin de faire remarquer
le rapposrt étroit de cette forme de Janus avec certains symboles hermétiques tels que
le Rebis”.

® Bréviaire romain, office du 20 décembre.

* Le nom de Diana, la déesse lunaire, n’est qu’une autre forme de Jana, I’aspect féminin de Janus.

% La seule différence est que ces symboles sont généralement Sol-Luna, sous des formes diverses, tandis qu’il
semble que Janus-Jana soit plutét Lunus-Luna, sa téte étant souvent surmontée du croissant.
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Au point de vue ou le symbolisme de Janus est rapporté au temps, il y a lieu de
faire une remarque trés importante : entre le passé qui n’est plus et I’avenir qui n’est
pas encore, le véritable visage de Janus, celui qui regarde le présent, n’est, dit-on, ni
I’un ni I"autre de ceux que I’on peut voir. Ce troisieme visage, en effet, est invisible
parce que le présent, dans la manifestation temporelle, n’est qu’un instant
insaisissable ° ; mais, lorsqu’on s’éléve au-dessus des conditions de cette
manifestation transitoire et contingente, le présent contient au contraire toute réalité.
Le troisiéme visage de Janus correspond, dans un autre symbolisme, celui de la
tradition hindoue, a I’ceil frontal de Shiva, invisible aussi, puisqu’il n’est représenté
par aucun organe corporel, et qui figure le «sens de I’éternité ». Il est dit qu’un
regard de ce troisieme ceil réduit tout en cendres, c’est-a-dire qu’il détruit toute
manifestation ; mais, lorsque la succession est transmuee en simultanéité, toutes
choses demeurent dans I’« éternel présent », de sorte que la destruction apparente
n’est véritablement qu’une «transformation », au sens le plus rigoureusement
étymologique de ce mot.

Par ces quelques considérations, il est facile de comprendre déja que Janus
représente vraiment Celui qui est, non seulement le « Maitre du triple temps »
(désignation qui est également appliquée a Shiva dans la doctrine hindoue)’, mais
aussi, et avant tout, le «Seigneur de I’Eternité ». Le Christ, écrivait encore a ce
propos M. Charbonneau-Lassay, domine le passé et I’avenir ; coéternel avec son
Pere, il est comme lui I’« Ancien des Jours » : « au commencement était le Verbe »,
dit saint Jean. Il est aussi le pére et le maitre des siécles a venir : Jesu pater futuri
seeculi, répéte chaque jour I’Eglise romaine, et Lui-méme s’est proclamé le
commencement et I’aboutissement de tout : « Je suis I’alpha et I’oméga, le principe et
la fin ». « C’est le "Seigneur de I’Eternité". »

Il est bien évident, en effet, que le « Maitre des temps » ne peut étre lui-méme
soumis au temps, qui a en lui son principe, de méme que, suivant I’enseignement
d’Aristote, le premier moteur de toutes choses, ou le principe du mouvement
universel, est nécessairement immobile. C’est bien le Verbe éternel que les textes
bibliques désignent souvent comme I’« Ancien des Jours », le Pere des ages ou des
cycles d’existence (c’est la le sens propre et primitif du mot latin seeculum, aussi bien
que du grec aibn et de I’hébreu 6lam qu’il sert a traduire) ; et il convient de noter que
la tradition hindoue lui donne aussi le titre de Purana-Purusha, dont la signification
est strictement équivalente.

Revenons maintenant a la figuration que nous avons prise comme point de
départ de ces remarques : on y voit, disions-nous, le sceptre et la clef dans les mains
de Janus : de méme que la couronne (qui peut cependant étre regardée aussi comme
un symbole de puissance et d’élévation au sens le plus général, dans I’ordre spirituel
aussi bien que dans I’ordre temporel, et qui, ici, nous semble plutot avoir cette

® C’est aussi pour cette raison que certaines langues, comme I’hébreu et I’arabe, n’ont pas de forme verbale
correspondant au présent.
" Le trident « trishlila », attribut de Shiva, est le symbole du triple temps (trikala).
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acception), le sceptre est I’embléme du pouvoir royal, et la clef, de son coté, est alors
plus spécialement celui du pouvoir sacerdotal. Il faut remarquer que le sceptre est a
gauche de la figure, du cété du visage masculin, et la clef a droite, du c6té du visage
féminin ; or, suivant le symbolisme employé par la Kabbale hébraique, a la droite et a
la gauche correspondent respectivement deux attributs divins: la Miséricorde
(Hesed) et la Justice (Din®), qui conviennent aussi manifestement au Christ, et plus
spécialement lorsqu’on I’envisage dans son réle de Juge des vivants et des morts. Les
Arabes, faisant une distinction analogue dans les attributs divins et dans les noms qui
y correspondent, disent « Beauté » (Djemal) et « Majesté » (Djelal) ; et I’on pourrait
comprendre encore, avec ces derniéres designations, que ces deux aspects aient été
représentés par un visage féminin et un visage masculin®. En somme, la clef et le
sceptre, se substituant ici a I’ensemble de deux clefs qui est peut-étre un embléme
plus habituel de Janus, ne font que rendre plus clair encore un des sens de cet
embléme, qui est celui d’un double pouvoir procédant d’un principe unique : pouvoir
sacerdotal et pouvoir royal, réunis, selon la tradition judéo-chrétienne, dans la
personn?ode Melchissedec, qui est, comme le dit saint Paul, « fait semblable au Fils
de Dieu™ ».

Nous venons de dire que Janus, le plus frequemment, porte deux clefs ; ces
clefs sont celles des deux portes solsticiales Janua Celi et Janua Inferni,
correspondant respectivement au solstice d’hiver et au solstice d’été, c’est-a-dire aux
deux points extrémes de la course du soleil dans le cycle annuel, car Janus, en tant
que « Maitre des temps », est le Janitor qui ouvre et ferme ce cycle. D’autre part, il
était aussi le dieu de P’initiation aux mysteres : initiatio dérive de in-ire, « entrer ».
(ce qui se rattache également au symbolisme de la « porte »), et, suivant Cicéron, le
nom de Janus a la méme racine que le verbe ire, «aller » ; cette racine i se trouve
d’ailleurs en sanscrit avec le méme sens qu’en latin, et, dans cette langue, elle a parmi
ses derives le mot yana, « voie », dont la forme se rapproche singulierement du nom
méme de Janus. « Je suis la Voie », a dit le Christ'! ; faut-il voir Ia la possibilité d’un
autre rapprochement ? Ce que nous dirons tout a I’heure semble étre de nature a la
justifier ; et on aurait le plus grand tort, lorsqu’il s’agit de symbolisme, de ne pas
prendre en considération certaines similitudes verbales, dont les raisons sont souvent
tres profondes, bien qu’elles échappent malheureusement aux philologues modernes,
qui ignorent tout ce qui peut légitimement porter le nom de « science sacrée ».

® Dans le symbole de I’arbre séphirothique, qui représente I’ensemble des attributs divins, les deux
«colonnes » latérales sont respectivement celles de la Miséricorde et de la Justice ; au sommet de la « colonne du
milieu », et dominant ces deux « colonnes », latérales est la « Couronne » (Kether) ; la position analogue de la couronne
de Janus dans notre figuration, par rapport a la clef et au sceptre, nous parait donner lieu a un rapprochement justifiant
ce que nous venons de dire quant a sa signification : ce serait le pouvoir principal, unique et total, dont procédent les
deux aspects désigneés par les deux autres emblémes.

® Dans Le Roi du Monde, nous avons expliqué plus complétement le symbolisme de la droite et de la gauche,
de la « main de justice » et de la « main bénissante », qui est également indiqué chez plusieurs Péres de I’Eglise, et
notamment chez saint Augustin.

10 Epftre aux Hébreux, VII, 3.

1 Dans la tradition extréme-orientale, le mot Tao, dont le sens littéral est aussi « Voie », sert de désignation au
Principe supréme ; et le caractére idéographique qui le représente est formé des signes de la téte et des pieds, équivalant
a I’alpha et a P'oméga.
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Quoi gu’il en soit, en tant que Janus était considéré comme le dieu de
I’initiation, ses deux clefs, I’une d’or et I’autre d’argent, étaient celles des « grands
mysteres » et des « petits mysteres » ; pour employer un autre langage équivalent, la
clef d’argent est celle du « Paradis terrestre », et la clef d’or est celle du « Paradis
céleste ». Ces mémes clefs etaient un des attributs du souverain pontificat, auquel la
fonction d’« hiérophante » était essentiellement attachée ; comme la barque, qui était
aussi un symbole de Janus™, elles sont demeurées parmi les principaux emblémes de
la papauté ; et les paroles évangeliques relatives au « pouvoir des clefs » sont en
parfait accord avec les traditions antiques, toutes issues de la grande tradition
primordiale. D’autre part, il y a un rapport assez direct entre le sens que nous venons
d’indiquer et celui suivant lequel la clef d’or représente le pouvoir spirituel et la clef
d’argent le pouvoir temporel (cette derniere étant parfois remplacée alors par le
sceptre comme nous I’avons vu) ™ : Dante, en effet, assigne pour fonctions a
I’Empereur et au Pape de conduire I’humanité respectivement au « Paradis terrestre »
et au « Paradis céleste » ',

En outre, en vertu d’un certain symbolisme astronomique qui semble avoir été
commun a tous les peuples anciens, il y a aussi des liens fort étroits entre les deux
sens suivant lesquels les clefs de Janus étaient, soit celles des deux portes solsticiales,
soit celles des « grands mystéres » et des « petits mystéres »™. Ce symbolisme auquel
nous faisons allusion est celui du cycle zodiacal, et ce n’est pas sans raison que celui-
ci, avec ses deux moitiés ascendante et descendante qui ont leurs points de départ
respectifs aux deux solstices d’hiver et d’été, se trouve figuré au portail de tant
d’églises du moyen-age'®. On voit apparaitre ici une autre signification des deux
visages de Janus : il est le « Maitre des deux voies » auxquelles donnent acces les
deux portes solsticiales, ces deux voies de droite et de gauche (car on retrouve la cet
autre symbolisme que nous signalions plus haut) que les pythagoriciens
représentaient par la lettre Y, et que figurait aussi, sous une forme exotérique, le
mythe d’Hercule entre la vertu et le vice. Ce sont ces deux mémes voies que la
tradition hindoue, de son coté, désigne comme la « voie des dieux » (déva-yana) et la
« voie des ancétres » (pitri-yana) ; et Ganésha, dont le symbolisme a de nombreux

12 Cette barque de Janus était une barque pouvant aller dans les deux sens, soit en avant, soit en arriére, ce qui
correspond aux deux visages de Janus lui-méme.

13 e sceptre et la clef sont d’ailleurs I’un et Iautre en relations symboliques avec I’« Axe du Monde ».

14 De Monarchia, 111, 16. — Nous donnons I’explication de ce passage de Dante dans Autorité spirituelle et
Pouvoir temporel.

!5 Nous devons rappeler en passant, quoique nous I’ayons déja signalé en plusieurs occasions, que Janus avait
encore une autre fonction : il était le dieu des corporations d’artisans ou Collegia fabrorum, qui célébraient en son
honneur les deux fétes solsticiales d’hiver et d’été. Par la suite, cette coutume se maintint toujours dans les corporations
de constructeurs ; mais, avec le christianisme, ces fétes solsticiales s’identifiérent aux deux Saint-Jean d’hiver et d’été
(d’ol Pexpression de « Loge de Saint-Jean » qui s’est conservée jusque dans la magonnerie moderne) ; il y a la un
exemple de I’adaptation des symboles prechrétiens, trop souvent méconnue ou mal interprétée par les modernes.

16 Ceci se rattache manifestement a ce que nous indiquions dans la note précédente en ce qui concerne les
traditions conservées par les corporations de constructeurs.

17 Cet antique symbole s’est maintenu jusqu’a une époque assez récente : nous I’avons retrouvé notamment
dans la marque de I’imprimeur Nicolas du Chemin, dessinée par Jean Cousin, dans Le Champ fleuri de Geoffroy Tory
(Paris, 1529), ou il est désigné sous le nom de « lettre pythagorique », et aussi, au musée du Louvre, sur divers meubles
de la Renaissance.
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points de contact avec celui de Janus, est également le « Maitre des deux voies », par
une conséquence immediate de son caractere de « Seigneur de la Connaissance », ce
qui nous raméne a I’idée de I’initiation aux mysteres. Enfin, ces deux voies sont aussi
en un sens, comme les portes par lesquelles on y accede, celle des cieux et celle des
enfers'® ; et I’on remarquera que les deux cotés auxquels elles correspondent, la droite
et la gauche, sont ceux ou se répartissent les élus et les damnés dans les
représentations du Jugement dernier, qui, elles aussi, par une coincidence bien
significative, se rencontrent si frequemment au portail des églises, et non en une autre
partie quelconque de I’édifice™. Ces représentations, de méme que celles du
Zodiaque, expriment, pensons-nous, quelque chose de tout a fait fondamental dans la
conception des constructeurs de cathédrales, qui se proposaient de donner a leurs
ceuvres un caractére « pantaculaire », au vrai sens de ce mot®®, ¢’est-a-dire d’en faire
comme une sorte d’abrégé synthétique de I’Univers™.

'8 Dans les symboles de la Renaissance que nous venons de mentionner, les deux voies sont, sous ce rapport,
désignées respectivement comme via arcta et via lata, « voie étroite » et « voie large ».

1911 semble parfois que ce qui est rapporté & la droite dans certains cas le soit & la gauche dans d’autres, et
inversement ; il arrive d’ailleurs que cette contradiction n’est qu’apparente, car il faut toujours chercher par rapport a
quoi on prend la droite et la gauche ; lorsqu’elle est réelle, elle s’explique par certaines conceptions « cycliques » assez
complexes, qui influent sur les correspondances envisagées. Nous signalons ceci uniquement afin de ne pas dissimuler
une difficulté dont il y a lieu de tenir compte pour interpréter correctement un assez grand nombre de symboles [cf. La
Grande Triade, ch. VII].

20 On doit écrire « pantacle » (pantaculum, littéralement « petit tout »), et non « pentacle » comme on le fait
trop souvent ; cette erreur orthographique a fait croire a certains que ce mot avait un rapport avec le nombre 5 et devait
étre pris comme un synonyme de « pentagramme ».

2! Cette conception est d’ailleurs impliquée en quelque sorte dans le plan méme de la cathédrale ; mais nous ne
pouvons, pour le moment du moins, entreprendre de justifier cette affirmation, ce qui nous entrainerait beaucoup trop
loin
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XIX

L’hiéroglyphe du Cancer

Publié dans le Voile d’Isis, juillet 1931.

Au cours de nos différentes études, nous avons eu souvent I’occasion de faire
allusion au symbolisme du cycle annuel, avec ses deux moitiés ascendante et
descendante, et spécialement a celui des deux portes solsticiales, qui ouvrent et
ferment respectivement ces deux moitiés du cycle, et qui sont en rapport avec la
figure de Janus chez les Latins, comme avec celle de Ganésha chez les Hindous™.
Pour bien comprendre toute I’importance de ce symbolisme, il faut se souvenir que,
en vertu de I’analogie de chacune des parties de I’Univers avec le tout, il y a
correspondance entre les lois de tous les cycles, de quelque ordre qu’ils soient, de
telle sorte que le cycle annuel, par exemple, pourra étre pris comme une image
réduite, et par conséquent plus accessible, des grands cycles cosmiques (et une
expression comme celle de « grande année » I’indique assez nettement), et comme un
abrégé, si I’on peut dire, du processus méme de la manifestation universelle ; c’est
d’ailleurs la ce qui donne a I’astrologie toute sa signification en tant que science
proprement « cosmologique ».

S’il en est ainsi, les deux « points d’arrét » de la marche solaire (c’est Ia le sens
étymologique du mot « solstice ») doivent correspondre aux deux termes extrémes de
la manifestation, soit dans son ensemble, soit dans chacun des cycles qui la
constituent, cycles qui sont en multitude indéfinie, et qui ne sont pas autre chose que
les différents états ou degres de I’Existence universelle. Si I’on veut appliquer ceci
plus particulierement a un cycle de manifestation individuelle, tel que celui de
I’existence dans I’état humain, on pourra comprendre facilement pourquoi les deux
portes solsticiales sont désignées traditionnellement comme la « porte des hommes »
et la « porte des dieux ». La « porte des hommes », correspondant au solstice d’éte et
au signe zodiacal du Cancer, c’est I’entrée dans la manifestation individuelle ; la
« porte des dieux », correspondant de méme au solstice d’hiver et au signe zodiacal
du Capricorne, c’est la sortie de cette méme manifestation et le passage aux états
supérieurs, puisque les « dieux » (les dévas de la tradition hindoue), de méme que les

1 Voir notamment Le Roi du Monde, ch. 111
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« anges » suivant une autre terminologie, représentent proprement, au point de vue
métaphysique, les états supra-individuels de I°étre®.

Si I’on considére la répartition des signes zodiacaux suivant les quatre trigones
élémentaires, on voit que le signe du Cancer correspond au « fond des Eaux », c’est-
a-dire, au sens cosmogonique, au milieu embryogénique dans lequel sont déposes les
germes du monde manifesté, germes correspondant, dans I’ordre « macrocosmique »,
au Brahméanda ou « (Euf du Monde » et, dans I’ordre « microcosmique », au pinda,
prototype formel de I’individualité préexistant en mode subtil des I’origine de la
manifestation cyclique, comme constituant une des possibilités qui devront se
développer au cours de cette manifestation®. Ceci peut également étre rapporté au fait
gue ce méme signe du Cancer est le domicile de la Lune, dont la relation avec les
Eaux est bien connue, et qui, comme ces Eaux elles-mémes, représente le principe
passif et plastique de la manifestation : la sphere lunaire est proprement le « monde
de la formation », ou le domaine de I’élaboration des formes dans I’état subtil, point
de départ de I’existence en mode individuel”.

Dans le symbole astrologique du Cancer 5, on voit le germe a I’état de demi-
développement qui est précisément I’état subtil ; il s’agit donc bien, non pas de
I’embryon corporel, mais du prototype formel dont nous venons de parler, et dont
I’existence se situe dans le domaine psychique ou «monde intermédiaire ».
D’ailleurs, sa figure est celle de I’u sanscrit, élément de spirale qui, dans I’akshara ou
le monosyllabe sacré Om, constitue le terme intermédiaire entre le point (m),
représentant la non-manifestation principielle, et la ligne droite (a), représentant le
complet développement de la manifestation dans I’état grossier ou corporel®.

De plus, ce germe est ici double, place dans deux positions inverses I’'une de
I’autre et représentant par la méme deux termes complémentaires : c’est le yang et le
yin de la tradition extréme-orientale, ou le symbole yin-yang qui les réunit a
précisément une forme similaire. Ce symbole, en tant que représentatif des
révolutions cycliques, dont les phases sont liées a la prédominance alternative du
yang et du yin, est en rapport avec d’autres figures de grande importance au point de
vue traditionnel, comme celle du swastika, et aussi celle de la double spirale qui se
réfere au symbolisme des deux hémispheres. Ceux-ci, I’un lumineux et I’autre obscur
(yang, dans sa signification originelle, est le c6té de la lumiére, et yin le coté de
I’ombre), sont les deux moitiés de I’« (Euf du Monde », assimilées respectivement au

2 Ce point est plus amplement expliqué dans Les Etats multiples de | &tre.

% Voir L’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. X111 et XIX. — L’analogie constitutive du « microcosme »
et du « macrocosme », considérés sous cet aspect, est exprimée dans la doctrine hindoue par cette formule : Yatha pinda
Tath& Brahmanda, « tel I’embryon individuel (subtil), tel I’GBuf du Monde ».

*Voir ibid., ch. XXI. — Nous avons signalé en diverses occasions I’identité du « monde de la formation », ou
de letsirah suivant la terminologie de la Kabbale hébraique, avec le domaine de la manifestation subtile.

> Sur ces formes géométriques correspondant respectivement aux trois matras d’Om, voir ibid., ch. XVI. — Il
convient de rappeler a ce propos que le point est le principe primordial de toutes les figures géométriques, comme le
non-manifesté ’est de tous les états de manifestation, et que, étant informel et « sans dimensions », il est, dans son
ordre, I’unité vraie et indivisible, ce qui en fait un symbole naturel de I’Etre pur.
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Ciel et & la Terre®. Ce sont aussi, pour chaque étre, et toujours en vertu de I’analogie
du «microcosme » avec le «macrocosme », les deux moitiés de I’Androgyne
primordial, qui est en général décrit symboliguement comme étant de forme
sphérique’ ; cette forme sphérique est celle de I’&tre complet qui est en virtualité dans
le germe originel, et qui doit étre reconstitué dans sa plénitude effective au terme du
développement cyclique individuel.

Il est @ remarquer, d’autre part, que sa forme est aussi le schéma de la conque
(shankha), qui est évidemment en relation directe avec les Eaux, et qui est également
représentée comme contenant les germes du cycle futur pendant les périodes de
pralaya ou de «dissolution exterieure » du monde. Cette conque renferme le son
primordial et impérissable (akshara), le monosyllabe Om, qui est, par ses trois
éléments (matras), I’essence du triple Véda ; et c’est ainsi que le Véda subsiste
perpétuellement, étant en soi-méme antérieur a tous les mondes, mais en quelque
sorte caché ou enveloppé pendant les cataclysmes cosmiques qui séparent les
différents cycles, pour étre ensuite manifesté de nouveau au debut de chacun de ceux-
ci®. Le schéma peut d’ailleurs étre complété comme étant celui de |’akshara lui-
méme, la ligne droite (a) recouvrant et fermant la conque (u), qui contient a son
intérieur le point (m), ou le principe essentiel des étres® ; la ligne droite représente
alors en méme temps, par son sens horizontal, la « surface des Eaux », c’est a-dire le
milieu substantiel dans lequel se produira le développement des germes (représenté
dans le symbolisme oriental par I’épanouissement de la fleur de lotus) apres la fin de
la période d’obscuration intermédiaire (sandhya) entre deux cycles. On aura alors, en
poursuivant la méme représentation schématique, une figure que I’on pourra décrire
comme le retournement de la conque, s’ouvrant pour laisser echapper les germes,
suivant la ligne droite orientée maintenant dans le sens vertical descendant, qui est
celui du développement de la manifestation & partir de son principe non manifesté™.

De ces deux positions de la conque, qui se retrouvent dans les deux moities du
symbole du Cancer, la premiére correspond a la figure de I’arche de Noé (ou de
Satyavrata dans la tradition hindoue), qu’on peut représenter comme la moitié
inferieure d’une circonférence, fermee par son diametre horizontal, et contenant a son
intérieur le point en lequel se synthétisent tous les germes a I’état de complet

® Ces deux hémisphéres étaient figurés chez les Grecs par les coiffures rondes des Dioscures, qui sont les deux
moitiés de ’ceuf de Léda, c’est-a-dire de I’ceuf de cygne, qui, comme aussi 1’ceuf de serpent, représente I’« (Euf du
Monde » (cf. le Hamsa de la tradition hindoue).

"Voir par exemple le discours que Platon, dans Le Banquet, met dans la bouche d’Aristophane, et dont la
plupart des commentaires modernes ont le tort de méconnaitre la valeur symbolique pourtant évidente. Nous avons
développé les considérations concernant cette forme sphérique dans Le Symbolisme de la Croix.

8 L affirmation de la perpétuité du Véda doit étre rattachée directement & la théorie cosmologique de la
primordialité du son (shabda) parmi les qualités sensibles (comme qualité propre de I’Ether, Akasha, qui est le premier
des éléments) ; et cette théorie elle-méme doit étre rapprochée de celle de la « création par le Verbe » dans les traditions
occidentales : le son primordial, c’est la Parole divine « par laquelle toutes choses ont été faites ».

% Par une concordance assez remarquable, ce schéma est également celui de I’oreille humaine, I’organe de
I’audition, qui doit effectivement, pour étre apte a la perception du son, avoir une disposition conforme a la nature de
celui-ci.

19 Cette nouvelle figure est celle qui est donnée dans I’Archéométre pour la lettre heth, zodiacale du Cancer.
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enveloppement™.La seconde position est symbolisée par I’arc-en-ciel, apparaissant
« dans la nuee », c’est-a-dire dans la région des Eaux supérieures, au moment qui
marque le rétablissement de I’ordre et la rénovation de toutes choses, tandis que
I’arche, pendant le cataclysme, flottait sur I’océan des Eaux inférieures ; c’est donc la
moitié supérieure de la méme circonference et la reunion des deux figures, inverses et
complémentaires I’'une de I’autre, qui forme une seule figure circulaire ou cycligue
complete, reconstitution de la forme sphérique primordiale : cette circonférence est la
coupe verticale de la sphere dont la coupe horizontale est représentée par I’enceinte
circulaire du Paradis terrestre’®. Dans le yin-yang extréme-oriental, on retrouve dans
la partie intérieure les deux demi-circonférences mais déplacées par un dédoublement
du centre représentant une polarisation qui est, pour chaque état de manifestation,
I’analogue de ce qu’est celle de Sat ou de I’Etre pur en Purusha-Prakriti pour la
manifestation universelle'*,

Ces considérations n’ont pas la prétention d’étre completes et sans doute ne
correspondent-elles qu’a quelques-uns des aspects du signe du Cancer ; mais elles
pourront tout au moins servir d’exemple pour montrer qu’il y a dans I’astrologie
traditionnelle tout autre chose qu’un «art divinatoire » ou une «science
conjecturale » comme le pensent les modernes. Il y la, en réalité, tout ce qui se
retrouve, sous des expressions diverses, dans d’autres sciences du méme ordre,
comme nous I’avons déja indiqué dans notre étude sur la « science de lettres »™, et ce
qui donne a ces sciences une valeur proprement initiatique, permettant de les regarder
comme faisant vraiment partie intégrante de la « Science sacree ».

11| _a demi-circonférence doit étre considérée ici comme un équivalent morphologique de I’élément de spirale
gue nous avons envisagé précédemment ; mais, dans celui-ci, on voit nettement le développement s’effectuant a partir
du point-germe initial.

12 \Voir Le Roi du Monde, ch. XI. — Ceci a également un rapport avec les mystéres de la lettre n(n dans
I’alphabet arabe

13 C’est une premiére distinction ou différenciation, mais encore sans séparation des complémentaires ; c’est &
ce stade que correspond proprement la constitution de I’Androgyne, tandis que, antérieurement a cette différenciation,
on ne pelﬁc1 parler que de la « neutralité » qui est celle de I’Etre pur (voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXVIII).

[Ch. VI]
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XX

Sheth

Publié dans le VVoile d’Isis, octobre 1931.

Kéna el-insanu hayyatan fil-gidam.
(« L’homme fut serpent autrefois. »)

Dans la chronique d’un curieux livre anglais sur les «derniers temps », The
Antichrist (Personal. Future) de E. H. Moggridge !, il est un point qui a
particulierement retenu notre attention et sur lequel nous voudrions apporter quelques
éclaircissements : c’est I’interprétation des noms de Nimrod et de Sheth. A vrai dire,
I’assimilation établie entre I’'un et I’autre par I’auteur appelle bien des réserves, mais
il y a tout au moins un certain rapport reel, et les rapprochements tirés du symbolisme
animal nous semblent bien fondés.

Précisons tout d’abord que namar en hébreu, comme nimr en arabe, est
proprement I’« animal tacheté », nom commun au tigre, a la panthére et au léopard ;
et I’on peut dire, méme en s’en tenant au sens le plus extérieur, que ces animaux
représentent bien en effet le « chasseur » que fut Nimrod d’aprés la Bible. Mais, en
outre, le tigre, envisage en un sens qui d’ailleurs n’est pas forcéement défavorable, est,
comme I’ours dans la tradition nordique, un symbole du Kshatriya ; et la fondation de
Ninive et de I’empire assyrien par Nimrod semble étre effectivement le fait d’une
révolte des Kshatriyas contre I’autorité de la caste sacerdotale chaldéenne. De la le
rapport légendaire établi entre Nimrod et les Nephilim ou autres « géants »
antédiluviens, qui figurent aussi les Kshatriyas dans des périodes antérieures ; et de la
également I’épithéte de « nemrodien » appliquée au pouvoir temporel qui s’affirme
indépendant de I’autorité spirituelle.

Maintenant, quel est le rapport de tout ceci avec Sheth ? Le tigre et les autres
animaux similaires sont, en tant que « destructeurs », des emblemes du Set égyptien,
frere et meurtrier d’Osiris, auquel les Grecs donnérent le nom de Typhon ; et I’on
peut dire que I’esprit « nemrodien » procéde du principe ténebreux designe par ce
nom de Set, sans pour cela prétendre que celui-ci ne fait qu’un avec Nemrod lui-
méme ; il y a la une distinction qui est plus qu’une simple nuance. Mais le point qui

! [Chronique d’Argos, collaborateur du Voile d’lsis, parue en juillet 1931]
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semble donner lieu a la plus grande difficulté est cette signification maléfigue du nom
de Set ou Sheth, qui d’autre part, en tant qu’il désigne le fils d’Adam, loin de signifier
la destruction, évogue au contraire I’idée de stabilité et de restauration de I’ordre. Du
reste, si I’on veut établir des rapprochements bibliques, le rble de Set vis-a-vis
d’Osiris rappellera celui de Cain vis-a-vis d’Abel ; et nous noterons, a ce propos, que
certains font de Nimrod un des « cainites » qui auraient échappé au cataclysme
diluvien. Mais le Sheth de la Genese est opposé a Cain, loin de pouvoir lui étre
assimilé ; comment donc son nom se retrouve-t-il ici ?

En fait, le mot Sheth, en hébreu méme, a bien réellement les deux sens
contraires, celui de «fondement» et celui de «tumulte» et de «ruine® »; et
I’expression beni-Sheth (fils de Sheth) se trouve aussi avec cette double signification.
Il est vrai que les linguistes veulent voir la deux mots distincts, provenant de deux
racines verbales différentes, shith pour le premier et shath pour le second, mais la
distinction de ces deux racines apparait comme tout a fait secondaire, et, en tout cas,
leurs éléments constitutifs essentiels sont bien identiques. En réalité, il ne faut voir la
rien d’autre qu’une application de ce double sens des symboles auquel nous avons eu
souvent I’occasion de faire allusion; et cette application se rapporte plus
particulierement au symbolisme du serpent.

En effet, si le tigre ou le 1éopard est un symbole du Set égyptien, le serpent en
est un autre®, et cela se comprend sans peine, si on I’envisage sous I’aspect maléfique
qui lui est le plus ordinairement attribué ; mais on oublie presque toujours que le
serpent a aussi un aspect benéfique, qui se trouve d’ailleurs également dans le
symbolisme de I’ancienne Egypte notamment sous la forme du serpent royal,
« ureeus » ou basilic*. Méme dans I’iconographie chrétienne, le serpent est parfois un
symbole du Christ® ; et le Sheth biblique, dont nous avons signalé ailleurs le role dans
la légende du Graal®, est souvent regardé comme une « préfiguration » du Christ’. On
peut dire que les deux Sheth ne sont pas autre chose, au fond, que les deux serpents
du caducée hermétique® : c’est, si I’on veut, la vie et la mort, produites I’une et I’autre
par un pouvoir unique en son essence, mais double dans sa manifestation®.

2 Le mot est identique dans les deux cas, mais, chose assez curieuse, il est masculin dans le premier et féminin
dans le second.

%Il est assez remarquable que le nom grec Typhon soit anagrammatiquement formé des mémes éléments que
Python.

* Rappelons aussi le serpent figurant Kneph, et produisant I« (Euf du Monde » par sa bouche (symbole du
Verbe) ; on sait que celui-ci, pour les druides, était pareillement I’« ceuf de serpent » (représenté par I’oursin fossile).

® Dans Le Roi du Monde, ch. 111, nous avons signalé a cet égard la figuration de I’« amphisbéne » ou serpent &
deux tétes, dont I’'une représente le Christ et I’autre Satan.

® Le Roi du Monde, ch. V.

"Il est vraisemblable que les Gnostiques dits « Séthiens » ne différaient pas en réalité des « Ophites », pour qui
le serpent (ophis) était le symbole du Verbe et de la Sagesse (Sophia).

8 Il est assez curieux que le nom de Sheth, ramené & ses éléments essentiels ST dans I’alphabet latin (qui n’est
qu’une forme de I’alphabet phénicien) donne la figure du « serpent d’airain ». A propos de ce dernier, signalons que
c’est en réalité le méme mot qui en hébreu signifie « serpent ») (nahash) et « airain » ou « cuivre » (nehash) ; on trouve
en arabe un autre rapprochement non moins étrange : nahas « calamité », et nahas « cuivre ».

% On pourra, sur ce point, se reporter a I’étude que nous avons consacrée aux « pierres de foudre » [ch. XXV].
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Si nous nous arrétons a cette interprétation en termes de vie et de mort,
quoigu’elle ne soit en somme qu’une application particuliére de la considération de
deux termes contraires ou antagonistes, c’est que le symbolisme du serpent est
effectivement lié, avant tout, a I’idée méme de vie™ : en arabe, le serpent est el-
hayyah, et la vie el-hayah (hébreu hayah, a la fois « vie » et « animal », de la racine
hayi qui est commune au deux langues™). Ceci, qui se rattache au symbolisme de
I’« Arbre de Vie'? », permet en méme temps d’entrevoir un singulier rapport du
serpent avec Eve (Hawa, «la vivante »); et on peut rappeler ici les figurations
médiévales de la « tentation » ou le corps du serpent enroulé a I’arbre est surmonté
d’un buste de femme™. Chose non moins étrange, dans le symbolisme chinois, Fo-hi
et sa sceur Niu-Koua, qui sont dits avoir régné ensemble, formant un couple fraternel
comme on en trouve également dans I’ancienne Egypte (et méme jusqu’a I’époque
des Ptolémées), sont parfois représentés avec un corps de serpent et une téte
humaine ; et il arrive méme que ces deux serpents sont enlacés comme ceux du
caducée, faisant sans doute allusion alors au complémentarisme du yang et du yin“.
Sans y insister davantage, ce qui risquerait de nous entrainer bien loin, nous pouvons
voir en tout ceci I’indication que le serpent a eu, a des époques sans doute fort
reculées, une importance qu’on ne soupconne plus aujourd’hui ; et, si I’on étudiait de
prés tous les aspects de son symbolisme, notamment en Egypte et dans I’Inde, on
pourrait étre amené a des constatations assez inattendues.

A propos du double sens des symboles, il est & remarquer que le nombre 666,
lui aussi, n’a pas une signification exclusivement maléefique ; s’il est le « nombre de
la Béte », il est tout d’abord un nombre solaire, et, comme nous I’avons dit ailleurs™,
il est celui d’Hakathriel ou I’« Ange de la Couronne ». D’autre part, ce nombre est
également donné par le nom de Sorath, qui est, suivant les Kabbalistes, le démon
solaire, opposé comme tel a I’archange Mikaél, et ceci se rapporte aux deux faces de
Metraton™ ; Sorath est en outre I’anagramme de sthur, qui signifie « chose cachée » :
est-ce la le «nom de mystére » dont parle I’Apocalypse ? Mais, si sathar signifie
« cacher », il signifie aussi « protéger » ; et, en arabe, le méme mot satar évoque
presque uniquement I’idée de protection, et méme souvent d’une protection divine et
providentielle'” ; I1a encore, les choses sont donc beaucoup moins simples que ne le
croient ceux qui ne les voient que d’un seul coté.

10 Ce sens est notamment évident pour le serpent qui s’enroule autour du baton d’Esculape.

Y El-Hay est un des principaux nom divins ; on doit le traduire, non par «le Vivant » comme on le fait
souvent, mais par « le Vivifiant », celui qui donne la vie ou qui est le principe de la vie.

12'\/oir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXV.

'3 On en trouve un exemple au portail gauche de Notre-Dame de Paris.

111 est dit que Niu-Koua fondit des pierres des cing couleurs (blanc, noir rouge, jaune, bleu) pour réparer une
déchirure dans le ciel, et aussi qu’elle coupa les quatre pieds de la tortue pour y poser les quatre extrémités du monde.

15 |e Roi du Monde, ch. V.

' 1bid., ch. 111.

7 pourrait-on, sans trop de fantaisie linguistique, en rapprocher le grec soter, « sauveur » ? Et faut-il dire & ce
propos qu’il peut et qu’il doit méme y avoir, entre les désignations du Christ (EI-Méssih) et celles de I’Antéchrist (EI-
Messikh), une singuliére ressemblance ? [\Voir a ce sujet Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXIX]
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Mais revenons aux animaux symboliques du Set égyptien : il y a encore le
crocodile, ce qui s’explique de soi-méme, et I’hippopotame, dans lequel certains ont
voulu voir le Behemoth du livre de Job, et peut-étre non sans quelque raison, quoique
ce mot (pluriel de behemah, en arabe bahimah) soit proprement une désignation
collective de tous les grands quadrupédes™. Mais un autre animal qui a ici au moins
autant d’importance que I’hippopotame, si étonnant que cela puisse sembler, c’est
I’ane, et plus spécialement I’ane rouge®, qui était représenté comme une des entités
les plus redoutables parmi toutes celles que devait rencontrer le mort au cours de son
voyage d’outre-tombe, ou, ce qui ésotériquement revient au méme, I’initié au cours
de ses épreuves; ne serait-ce pas la, plus encore que I’hippopotame, la « béte
écarlate » de I’Apocalypse® ? En tout cas, un des aspects les plus ténébreux des
mysteres « typhoniens » était le culte du « dieu a la téte d’ane », auquel on sait que
les premiers chrétiens furent parfois accusés faussement de se rattacher®* ; nous avons
quelques raisons de penser que, sous une forme ou sous une autre, il s’est continué
jusqu’a nos jours, et certains affirment méme qu’il doit durer jusqu’a la fin du cycle
actuel.

De ce dernier point, nous voulons tirer au moins une conclusion : au déclin
d’une civilisation, c’est le coté le plus inférieur de sa tradition qui persiste le plus
longtemps, le coté « magique » particulierement, qui contribue d’ailleurs, par les
déviations auxqguelles il donne lieu, a achever sa ruine ; c’est ce qui se serait passe,
dit-on, pour I’Atlantide. C’est la aussi la seule chose dont les débris ont survécu pour
les civilisations qui ont entierement disparu ; la constatation est facile a faire pour
I’Egypte, pour la Chaldée, pour le druidisme méme ; et sans doute le « fétichisme »
des peuples negres a-t-il une semblable origine. On pourrait dire que la sorcellerie est
faite des vestiges des civilisations mortes ; est-ce pour cela que le serpent, aux
époques les plus récentes, n’a presque plus gardé que sa signification maléfique, et
que le dragon, antique symbole extréme-oriental du Verbe, n’éveille plus que des
idées « diaboliques » dans I’esprit des modernes Occidentaux ?

'8 _a racine baham ou abham signifie « &tre muet », et aussi « étre caché » ; si le sens général de Behemoth se
rattache a la premiéere de ces deux idées, la seconde peut évoquer plus spécialement I’animal « qui se cache sous les
roseaux » ; et, ici, le rapprochement avec le sens de I’autre racine sathar, dont nous venons de parler est encore assez
curieux.

1% Encore un étrange rapprochement linguistique : en arabe « ane » se dit himar (en hébreu hemor), et « rouge »
ahmar ; I’ane rouge serait donc, comme le « serpent d’airain », une sorte de « pléonasme » en symbolisme phonétique.

2% Dans I’Inde, I’ane est la monture symbolique de Mudévi, aspect « infernal » de la Shakti.

21 Le rdle de I’ane dans la tradition évangélique, & la naissance du Christ et son entrée a Jérusalem, peut
sembler en contradiction avec le caractére maléfique qui lui est attribué presque partout ailleurs ; et la « féte de I’ane »
qui se célébrait au moyen age ne parait pas avoir été jamais expliquée d’une facon satisfaisante : nous nous garderons
bien de risquer la moindre interprétation sur ce sujet fort obscur. [cf. chapitre suivant.]
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XXI

Sur la signification
des fétes « carnavalesques »

Publié dans les Etudes Traditionnelles, décembre 1945.

A propos d’une certaine « théorie de la féte » formulée par un sociologue, nous
avons signalé’ que cette théorie avait, entre autres défauts, celui de vouloir réduire
toutes les fétes a un seul type, qui constitue ce qu’on peut appeler les fétes
« carnavalesques », expression qui nous parait assez claire pour étre facilement
comprise de tout le monde, puisque le carnaval represente effectivement ce qui en
subsiste encore aujourd’hui en Occident ; et nous disions alors qu’il se pose, au sujet
de ce genre de fétes, des questions qui méritent un examen plus approfondi. En effet,
I’impression qui s’en dégage est toujours, et avant tout, une impression de
« désordre » au sens le plus complet de ce mot ; comment donc se fait-il que I’on
constate leur existence, non pas seulement a une époque comme la notre, ou I’on
pourrait en somme, si elles lui appartenaient en propre, les considérer tout
simplement comme une des nombreuses manifestations du déséquilibre général, mais
aussi, et méme avec un bien plus grand développement, dans des civilisations
traditionnelles avec lesquelles elles semblent incompatibles au premier abord ?

Il n’est pas inutile de citer ici quelques exemples précis, et nous mentionnerons
tout d’abord, a cet égard, certaines fétes d’un caractére vraiment étrange qui se
celébraient au moyen age : la « féte de I’ane », ou cet animal, dont le symbolisme
proprement « satanique » est bien connu dans toutes les traditions®, était introduit
jusque dans le cheeur méme de 1’église, ou il occupait la place d’honneur et recevait
les plus extraordinaires marques de véneération ; et la « féte des fous », ou le bas
clergé se livrait aux pires inconvenances, parodiant a la fois la hiérarchie

! Voir Etudes Traditionnelles, avril 1940, p. 169.

2 Ce serait une erreur que de vouloir opposer & ceci le réle joué par I’ane dans la tradition évangélique, car, en
réalité, le beeuf et 1’ane, placés de part et d’autre de la créche a la naissance du Christ, symbolisent respectivement
I’ensemble des forces bénéfiques et celui des forces maléfiques ; ils se retrouvent d’ailleurs, a la crucifixion, sous la
forme du bon et du mauvais larron. D’autre part, le Christ monté sur un ane, a son entrée a Jérusalem, représente le
triomphe sur les forces maléfiques, triomphe dont la réalisation constitue proprement la « rédemption ».
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ecclésiastique et la liturgie elle-méme®. Comment est-il possible d’expliquer que de
pareilles choses, dont le caractere le plus évident est incontestablement un caractere
de parodie et méme de sacrilége®, aient pu, & une époque comme celle-13, étre non
seulement tolérées, mais méme admise en quelque sorte officiellement ?

Nous mentionnerons aussi les saturnales des anciens Romains dont le carnaval
moderne parait d’ailleurs étre dérivé directement, bien qu’il n’en soit plus, a vrai dire,
gu’un vestige tres amoindri : pendant ces fétes, les esclaves commandaient aux
maitres et ceux-ci les servaient® ; on avait alors I’image d’un véritable « monde
renversé », ol tout se faisait au rebours de I’ordre normal®. Bien qu’on prétende
communément qu’il y avait dans ces fétes un rappel de I’«age d’or », cette
interprétation est manifestement fausse, car il ne s’agit pas la d’un sorte d’« égalité »
qui pourrait a la rigueur étre regardee comme représentant, dans la mesure ou le
permettent les conditions présentes’, I'indifférenciation premiére des fonctions
sociales ; il s’agit d’un renversement des rapports hiérarchiques, ce qui est tout a fait
différent, et un tel renversement constitue, d’une fagon générale, un des caracteres les
plus nets du «satanisme ». Il faut donc y voir bien plutdét quelque chose qui se
rapporte a I’aspect « sinistre » de Saturne, aspect qui ne lui appartient certes pas en
tant que dieu de I’« &4ge d’or », mais au contraire en tant qu’il n’est plus actuellement
que le dieu déchu d’une période révolue®.

On voit par ces exemples qu’il y a invariablement, dans les fétes de ce genre,
un élément « sinistre » et méme « satanique », et, ce qui est tout particulierement a
noter, c’est que c’est précisement cet élément méme qui plait au vulgaire et excite sa
gaieté : c’est 13, en effet, quelque chose qui est tres propre, et plus méme que quoi
que ce soit d’autre, a donner satisfaction aux tendances de I’« homme déchu », en tant
que ces tendances le poussent a développer surtout les possibilités les plus inférieures
de son étre. Or, c’est justement en cela que réside la véritable raison d’étre des fétes

% Ces « fous » portaient d’ailleurs une coiffure & longues oreilles, manifestement destinée a évoquer I’idée
d’une téte d’ane, et ce trait n’est pas le moins significatif au point de vue ou nous nous plagons.

* L’auteur de la théorie & laguelle nous avons fait allusion reconnait bien I’existence de cette parodie et de ce
sacrilége, mais, les rapportant a sa conception de la « féte » en général, il prétend en faire des éléments caractéristiques
du «sacré » lui-méme, ce qui n’est pas seulement un paradoxe un peu fort, mais, il faut le dire nettement, une
contradiction pure et simple.

> On rencontre méme, en des pays trés divers, des cas de fétes du méme genre ou on allait jusqu’a conférer
temporairement a un esclave ou a un criminel les insignes de la royauté, avec tout pouvoir qu’ils comportent, quitte a le
mettre a mort lorsque la féte était terminée.

® Le méme auteur parle aussi, & ce propos, d’« actes & rebours » et méme de « retour au chaos », ce qui contient
au moins une part de vérité, mais, par une étonnante confusion d’idées, il veut assimiler ce chaos a I’« age d’or ».

" Nous voulons dire les conditions du Kali-Yuga ou de I’« &ge de fer » dont I’époque romaine fait partie aussi
bien que la nétre.

8 Que les anciens dieux deviennent d’une certaine facon des démons, c’est 1a un fait assez généralement
constaté, et dont I’attitude des chrétiens a I’égard des dieux du « paganisme » n’est qu’un simple cas particulier, mais
qui semble n’avoir jamais été expliqgué comme il conviendrait ; nous ne pouvons d’ailleurs insister ici sur ce point, qui
nous entrainerait hors de notre sujet. 1l est bien entendu que ceci, qui se référe uniquement a certaines conditions
cycliques, n’affecte ou ne modifie en rien le caractére essentiel de ces mémes dieux en tant qu’ils symbolisent
intemporellement des principes d’ordre supra-humain de sorte que, a c6té de cet aspect maléfique accidentel, I’aspect
bénéfique subsiste toujours malgré tout, et alors méme qu’il est le plus complétement méconnu des « gens du dehors » ;
I’interprétation astrologique de Saturne pourrait fournir un exemple trés net a cet égard.
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en question : il s’agit en somme de « canaliser » en quelque sorte ces tendances et de
les rendre aussi inoffensives qu’il se peut, en leur donnant I’occasion de se
manifester, mais seulement pendant des périodes tres bréves et dans des circonstances
bien déterminées, et en assignant ainsi a cette manifestation des limites étroites qu’il
ne lui est pas permis de dépasser®. S’il n’en était pas ainsi, ces mémes tendances,
faute de recevoir le minimum de satisfaction exigé par I’état actuel de I’humanité,
risqueraient de faire explosion, si I’on peut dire® et d’étendre leurs effets a
I’existence tout entiere, collectivement aussi bien qu’individuellement, causant un
désordre bien autrement grave que celui qui se produit seulement pendant quelques
jours specialement reservés a cette fin, et qui est d’ailleurs d’autant moins redoutable
gu’il se trouve comme «régularisé » par la méme, car, d’un coté, ces jours sont
comme mis en dehors du cours normal des choses, de facon a n’exercer sur celui-ci
aucune influence appréciable, et cependant, d’un autre cété, le fait qu’il n’y a la rien
d’imprévu « normalise » en quelque sorte le désordre lui-méme et I’integre dans
I’ordre total.

Outre cette explication générale, qui est parfaitement évidente quand on veut
bien y réfléchir, il y a quelques remarques utiles a faire, en ce qui concerne plus
particulierement les « mascarades », qui jouent un réle important dans le carnaval
proprement dit et dans d’autres fétes plus ou moins similaires ; et ces remarques
confirmeront encore ce que nous venons de dire. En effet, les masques de carnaval
sont généralement hideux et évoquent le plus souvent des formes animales ou
démoniaques, de sorte qu’ils sont comme une sorte de « matérialisation » figurative
de ces tendances inférieures, voire méme « infernales », auxquelles il est alors permis
de s’exterioriser. Du reste, chacun choisira tout naturellement parmi ces masques,
sans méme en avoir clairement conscience, celui qui lui convient le mieux, c’est-a-
dire celui qui représente ce qui est le plus conforme a ses propres tendances de cet
ordre, si bien qu’on pourrait dire que le masque, qui est censeé cacher le veéritable
visage de I’individu, fait au contraire apparaitre aux yeux de tous ce que celui-ci porte
réellement en lui-méme, mais qu’il doit habituellement dissimuler. Il est bon de noter,
car cela en précise davantage encore le caractere, qu’il y a la comme une parodie du
« retournement » qui, ainsi que nous I’avons expliqué ailleurs™, se produit & un
certain degré du développement initiatique ; parodie, disons-nous, et contrefagon
vraiment « satanique », car ici ce « retournement » est une extériorisation, non plus
de la spiritualité, mais, tout au contraire des possibilités inférieures de I’étre™.

9 Ceci est un rapport avec la question de I’« encadrement » symbolique, sur laquelle nous nous proposons de
revenir [voir ch. LXVI].

10 A la fin du moyen age, lorsque les fétes grotesques dont nous avons parlé furent supprimées ou tombeérent en
désuétude, il se produisit une expansion de la sorcellerie sans aucune proportion avec ce qu’on avait vu dans les siécles
précédents ; ces deux faits ont entre eux un rapport assez direct, bien que généralement inapercu, ce qui est d’ailleurs
d’autant plus étonnant qu’il y a quelques ressemblances assez frappantes entre de telles fétes et le sabbat des sorciers,
ou tout se faisait aussi « a rebours ».

1 v/oir L ’Esprit est-il dans le corps ou le corps dans | esprit ? [Initiation et réalisation spirituelle, ch. XXX.]

211 y avait aussi, dans certaines civilisations traditionnelles, des périodes spéciales otl, pour des raisons
analogues, on permettait aux « influences errantes » de se manifester librement, en prenant d’ailleurs toutes les
précautions nécessaires en pareil cas ; ces influences correspondent naturellement, dans I’ordre cosmique, & ce qu’est le
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Pour terminer cet apercu, nous ajouterons que, si les fétes de cette sorte vont en
s’amoindrissant de plus en plus et ne semblent méme plus éveiller qu’a peine I’intérét
de la foule, c’est que, dans une épogue comme la nétre, elle ont véritablement perdu
leur raison d’étre ™ : comment, en effet, pourrait-il étre encore question de
« circonscrire » le désordre et de I’enfermer dans des limites rigoureusement definies,
alors qu’il est répandu partout et se manifeste constamment dans tous les domaines
ou s’exerce I’activité humaine ? Ainsi, la disparition presque compléte de ces fétes,
dont on pourrait, si I’on s’en tenait aux apparences extérieures et a un point de vue
simplement «esthétique », étre tenté de se feliciter en raison de I|’aspect de
« laideur » gu’elles revétent inévitablement, cette disparition, disons-nous, constitue
au contraire, quand on va au fond des choses, un symptome fort peu rassurant,
puisqu’elle témoigne que le désordre a fait irruption dans tout le cours de I’existence
et s’est généralise a un tel point que nous vivons en réalité, pourrait-on dire, dans un
sinistre « carnaval perpétuel ».

psychisme inférieur dans I’étre humain, et par suite, entre leur manifestation et celle des influences spirituelles, il y a le
méme rapport inverse qu’entre les deux sortes d’extériorisation que nous venons de mentionner ; au surplus, dans ces
conditions, il n’est pas difficile de comprendre que la mascarade elle-méme semble figurer en quelque sorte une
apparition de « larves » ou de spectres malfaisants.

13 Cela revient a dire qu’elles ne sont plus, & proprement parler, que des « superstitions », au sens étymologique
de ce mot.
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XXI1

Quelques aspects
du symbolisme du poisson

Publié dans les Etudes Traditionnelles, février 1936.

Le symbolisme du poisson, qui se rencontre dans de nombreuses formes
traditionnelles, y compris le christianisme, est fort complexe et présente de multiples
aspects qui demandent a étre distingués avec précision. Pour ce qui est des origines
premieres de ce symbole, il semble qu’il faille lui reconnaitre une provenance
nordique, voire méme hyperboréenne; on a signale en effet sa présence en
Allemagne du Nord et en Scandinavie', et, dans ces régions, il est vraisemblablement
plus pres de son point de départ que dans I’Asie centrale, ou il fut sans doute apporté
par le grand courant qui, issu directement de la Tradition primordiale, devait ensuite
donner naissance aux doctrines de I’Inde et de la Perse. Il est d’ailleurs a noter que,
d’une fagon générale, certains animaux aquatiques jouent surtout un role dans le
symbolisme des peuples du Nord : nous en citerons seulement comme exemple le
poulpe, particulierement répandu chez les Scandinaves et chez les Celtes, et qui se
retrouve aussi dans la Grece archaique, comme un des principaux motifs de
I’ornementation mycénienne®.

Un autre fait qui vient encore a I’appui de ces considérations, c’est que, dans
I’Inde, la manifestation sous la forme du poisson (Matsya-avatara) est regardée
comme la premiére de toutes les manifestations de Vishnu®, celle qui se place au
déebut méme du cycle actuel, et qu’elle est ainsi en relation immédiate avec le point
de départ de la Tradition primordiale. Il ne faut pas oublier, a cet égard, que Vishnu
représente le Principe divin envisagé specialement sous son aspect de conservateur du

1 Cf. L. Charbonneau-Lassay, Le Poisson, dans Regnabit, numéro de décembre 1926.

2 Les bras du poulpe sont généralement droits dans les figurations scandinaves, tandis qu’ils sont enroulés en
spirale dans les ornements mycéniens ; dans ceux-ci, on voit aussi apparaitre tres fréquemment le swastika ou des
figures qui en sont manifestement dérivées. Le symbole du poulpe se rapporte au signe zodiacal du Cancer, qui
correspond au solstice d’été et au « fond des Eaux » ; il est facile de comprendre par la qu’il ait pu étre pris parfois dans
un « sens maléfique », le solstice d’été étant la Janua Inferni.

¥ Nous devons faire remarquer que nous ne disons pas « incarnations », comme on le fait habituellement en
Occident, car ce mot est tout a fait inexact ; le sens propre du terme avatéra est « descente » du Principe divin dans le
monde manifesté.
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monde ; ce rble est bien proche de celui du « Sauveur », ou plutdt ce dernier en est
comme un cas particulier ; et c’est véritablement comme « Sauveur » que Vishnu
apparait dans certaines de ses manifestations, correspondant a des phases critiques de
I’histoire du monde®. Or, I’idée du « Sauveur » est également attachée de facon
explicite au symbolisme chrétien du poisson, puisque la derniere lettre de I’Ichthus
grec s’interpréte comme I’initiale de Séoter” ; cela n’a rien d’étonnant, sans doute,
lorsqu’il s’agit du Christ, mais il est pourtant des emblemes qui font plus directement
allusion a quelque autre de ses attributs, et qui n’expriment pas formellement ce role
de « Sauveur ».

Sous la figure du poisson, Vishnu, a la fin du Manvantara, qui precede le notre,
apparait & Satyavrata®, qui va devenir, sous le nom de Vaivaswata’, le Manu ou le
Législateur du cycle actuel. Il lui annonce que le monde va étre détruit par les eaux,
et il lui ordonne de construire I’arche dans laquelle devront étre renfermés les germes
du monde futur ; puis, toujours sous cette méme forme, il guide lui-méme I’arche sur
les eaux pendant le cataclysme ; et cette représentation de I’arche conduite par le
poisson divin est d’autant plus remarquable qu’on en retrouve aussi I’équivalent dans
le symbolisme chrétien®.

Il 'y a encore, dans le Matsya-avatara, un autre aspect qui doit retenir
particulierement notre attention : apres le cataclysme, c’est-a-dire au début méme du
présent Manvantara, il apporte aux hommes le Véda, qu’il faut entendre, suivant la
signification étymologique de ce mot (dérive de la racine vid, « savoir »), comme la
Science par excellence ou la Connaissance sacrée dans son intégralité : c’est la une
allusion des plus nettes a la Révélation primordiale, ou a I’origine « non-humaine »
de la Tradition. Il est dit que le Véda subsiste perpétuellement, étant en soi-méme
antérieur a tous les mondes ; mais il est en quelque sorte caché ou enveloppé pendant
les cataclysmes cosmiques qui séparent les différents cycles, et il doit ensuite étre
manifesté de nouveau. L’affirmation de la perpétuité du Véda est d’ailleurs en
relation directe avec la théorie cosmologique de la primordialité du son parmi les
qualités sensibles (comme qualité propre de I’éther, akasha, qui est le premier des

* Signalons aussi, & ce propos, que la derniére manifestation, le Kalkin-avatara, « Celui qui est monté sur le
cheval blanc », et qui doit venir a la fin de ce cycle, est décrite dans les Puranas en des termes rigoureusement
identiques a ceux qui se trouvent dans I’ Apocalypse, ou ils sont rapportés a la « seconde venue » du Christ.

> Quand le poisson est pris comme symbole du Christ, son nom grec Ichthus est considéré comme formé par les
initiales des mots l&sous Christos Theou Uios Séter.

® Ce nom signifie littéralement «voué a la Vérité » ; et cette idée de la « \Vérité » se retrouve dans la
désignation du Satya-Yuga, le premier des quatre &ges en lesquels se divise le Manvantara. On peut aussi remarquer la
similitude du mot Satya avec le nom de Saturne, considéré précisément dans I’antiquité occidentale comme le régent de
I’« age d’or » ; et, dans la tradition hindoue, la sphere de Saturne est appelée Satya-Loka.

" Issu de Vivaswat, I’'un des douze Adityas, qui sont regardés comme autant de formes du Soleil, en
correspondance avec les douze signes du Zodiaque, et dont il est dit qu’ils doivent paraitre simultanément a la fin du
cycle (cf. Le Roi du Monde, ch. IV et XI).

8 M Charbonneau-Lassay cite, dans I’étude mentionnée plus haut, « I’'ornement pontifical décoré de figures
brodées qui enveloppait les restes d’un évéque lombard du V111° ou 1X° siécle, et sur lequel on voit une barque portée
par le poisson, image du Christ soutenant son Eglise ». Or, I’arche a souvent été regardée comme une figure de I’Eglise,
aussi bien que la barque (qui fut anciennement, avec les clefs, un des emblémes de Janus ; cf. Autorité spirituelle et
pouvoir temporel, ch. VIII); c’est donc bien la méme idée que nous trouvons ainsi exprimée a la fois dans le
symbolisme hindou et dans le symbolisme chrétien.
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éléments®) ; et cette théorie n’est pas autre chose, au fond, que celle que d’autres
traditions expriment en parlant de la création par le Verbe : le son primordial, c’est
cette Parole divine par laquelle, suivant le premier chapitre de la Genése hébraique,
toutes choses ont été faites™. C’est pourquoi il est dit que les Rishis ou les Sages des
premiers ages ont «entendu » le Véda : la Révélation, étant une ceuvre du Verbe
comme la création elle-méme, est proprement une «audition » pour celui qui la
recoit ; et le terme qui la désigne est celui de Shruti, qui signifie littéralement « ce qui
est entendu™ ».

Pendant le cataclysme qui sépare ce Manvantara du précédent, le Véda était
renfermé a I’état d’enveloppement dans la conque (shankha), qui est un des
principaux attributs de Vishnu. C’est que la conque est regardée comme contenant le
son primordial et impérissable (akshara), c’est-a-dire le monosyllabe Om, qui est par
excellence le nom du Verbe manifesté dans les trois mondes, en méme temps qu’il
est, par une autre correspondance de ses trois éléments ou matras, I’essence du triple
Véda '?. Drailleurs, ces trois éléments, ramenés a leurs formes géométriques
essentielles et disposés graphiquement d’une certaine fagon, forment le schema méme
de la conque et, par une concordance assez singuliere, il se trouve que ce schéma est
également celui de I’oreille humaine, I’organe de I’audition, qui doit effectivement,
pour étre apte a la perception du son, avoir une disposition conforme a la nature de
celui-ci. Tout ceci touche visiblement a quelques-uns des plus profonds mysteres de
la cosmologie ; mais qui, dans I’état d’esprit qui constitue la mentalité moderne, peut
encore comprendre les verités qui relévent de cette science traditionnelle ?

Comme Vishnu dans I’Inde, et aussi sous la forme du poisson, I’Oannes
chaldéen, que certains ont regardé expressément comme une figure du Christ?,
enseigne également aux hommes la doctrine primordiale : frappant exemple de I’unité
qui existe entre les traditions en apparence les plus différentes, et qui demeurerait
inexplicable si I’on n’admettait leur rattachement a une source commune. Il semble
d’ailleurs que le symbolisme d’Oannes ou de Dagon n’est pas seulement celui du
poisson en général, mais doit étre rapproché plus spécialement de celui du dauphin ;
celui-ci, chez les Grecs, était lié au culte d’Apollon'® et avait donné son nom a

% Cf. notre étude sur La Théorie hindoue des cing éléments, dans les Etudes Traditionnelles d’ao(it-septembre
1935 [recueilli dans les Etudes sur 1I’Hindouisme].

10 cf. également le début de I’Evangile de saint Jean.

Y 'Sur la distinction de la Shruti et de la Smriti et sur leurs rapports, voir L’Homme et son devenir selon le
Védanta, ch. I. Il doit étre bien entendu que, si nous employons ici le mot de « révélation » au lieu de celui
d’« inspiration », c’est pour mieux marquer la concordance des différents symbolismes traditionnels et que d’ailleurs,
comme tous les termes théologiques, il est susceptible d’une transposition dépassant le sens spécifiquement religieux
gu’on lui donne d’une fagon exclusive en Occident.

12:Sur la présence de ce méme idéogramme AVM dans I’ancien symbolisme chrétien, cf. Le Roi du Monde, ch.
V.

3311 est intéressant de noter & cet égard que la téte de poisson, qui formait la coiffure des prétres d’Oannés, est
aussi la mitre des évéques chrétiens.

1% C’est ce qui explique le rattachement du symbole du dauphin & I’idée de la lumiére (cf. L. Charbonneau-
Lassay, Le Dauphin et le crustacé, dans Regnabit, numéro de janvier 1927, et Le Bestiaire du Christ, ch. XCVIII, V). —
Il convient de noter aussi le role de sauveteur des naufragés attribué par les anciens au dauphin, et dont la légende
d’Arion offre un des exemples les plus connus.
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Delphes ; et ce qui est tres significatif, c’est qu’on reconnaissait formellement que ce
culte venait de hyperboréens. Ce qui donne a penser qu’il y a lieu de faire un tel
rapprochement (qui ne se trouve pas nettement indiqué par contre, dans le cas de la
manifestation de Vishnu), c’est surtout I’étroite connexion qui existe entre le symbole
du dauphin et celui de la « Femme de mer » (I’Aphrodite Anadyoméne des Grecs)™ ;
précisément, celle-ci se présente, sous des noms divers (notamment ceux d’lstar,
d’Atergatis et de Dercéto) comme la paredre d’Oannes ou de ses équivalents, c’est-a-
dire comme figurant un aspect complémentaire du méme principe (ce que la tradition
hindoue appellerait sa Shakti)'®. C’est la « Dame du Lotus » (Istar, comme Esther en
hébreu, signifie «lotus », et aussi quelquefois «lis», deux fleurs qui, dans le
symbolisme, se remplacent souvent I’'une I’autre)'’, comme la Kouan-yn extréme-
orientale, qui est également, sous une de ses formes, la « Déesse du fond des mers ».

Pour compléter ces remarques, nous ajouterons encore que la figure de I’Ea
babylonien, le « Seigneur de I’Abime », représenté comme un étre moitié chevre et
moitié poisson'®, est identique & celle du Capricorne zodiacal, dont elle a peut-étre
méme été le prototype ; or il est important de se rappeler, a cet égard, que ce signe du
Capricorne correspond, dans le cycle annuel, au solstice d’hiver. Le Makara, qui,
dans le Zodiaque hindou, tient la place du Capricorne, n’est pas sans présenter une
certaine similitude avec le dauphin ; I’opposition symbolique qui existe entre celui-ci
et le poulpe doit donc se ramener a celle des deux signes solsticiaux du Capricorne et
du Cancer (ce dernier, dans I’Inde, est représenté par le crabe), ou de la Janua Ceeli et
de la Janua Inferni*® ; et ceci explique aussi que ces deux mémes animaux se soient
trouvés associés dans certains cas, par exemple sous le trépied de Delphes et sous les
pieds des coursiers du char solaire, comme indiquant les deux points extrémes atteints
par le Soleil dans sa marche annuelle. Il importe de ne pas commettre ici de
confusion avec un autre signe zodiacal, celui des Poissons, dont le symbolisme est
différent et doit étre rapporté exclusivement a celui du poisson commun, envisagé
notamment dans son rapport avec I’idée du « principe de vie » et de la « fécondité »
(entendue surtout au sens spirituel, comme la «postérité » dans le langage
traditionnel extréme-oriental) ; ce sont la d’autres aspects, qui peuvent d’ailleurs étre
rapportés également au Verbe, mais qui n’en doivent pas moins étre distingués
nettement de ceux qui le font apparaitre, comme nous I’avons vu, sous ses deux
attributs de « Révélateur » et de « Sauveur ».

311 ne faut pas confondre cette « Femme de mer » avec la siréne, bien qu’elle soit quelquefois représentée
sous une forme similaire.

16 |_a Dea Syra est proprement la « Déesse solaire », de méme que la Syrie primitive est la « Terre du Soleil »,
comme nous I’avons déja expliqué, son nom étant identique a SGrya, nom sanscrit du Soleil.

" En hébreu, les deux noms Esther et Sushanah ont la méme signification, et, de plus, ils sont numériquement
équivalents ; leur nombre commun est 661, et, en plagant devant chacun d’eux la lettre he, signe de I’article défini, dont
la valeur est 5, on obtient 666, ce dont certains n’ont pas manqué de tirer des déductions plus ou moins fantaisistes ;
nous n’entendons, pour notre part, donner cette indication qu’a titre de simple curiosité.

'8 En outre, Ea tient devant lui comme le scarabée égyptien, une boule qui représente I’« (Euf du Monde ».

1% Le réle du dauphin comme conducteur des &mes bienheureuses vers les « Tles Fortunées » se rapporte aussi
évidemment a la Janua Celi
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XX

Les mysteres de la lettre NUn

Publié dans les Etudes Traditionnelles, aolt-septembre 1938.

La lettre nn, dans I’alphabet arabe comme dans I’alphabet hébraique, a pour
rang 14 et pour valeur numeérique 50 ; mais en outre, dans I’alphabet arabe, elle
occupe une place plus particulierement remarquable, car elle termine la premiere
moitié de cet alphabet, le nombre total des lettres de celui-ci étant de 28, au lieu de 22
dans I’alphabet hébraique. Quant a ses correspondances symboliques, cette lettre est
considérée surtout, dans la tradition islamique, comme représentant EI-HQt, la
baleine, ce qui est d’ailleurs en accord avec le sens originel du mot nin lui-méme qui
la désigne, et qui signifie aussi « poisson » ; et c’est en raison de cette signification
que Seyidna Ydnus (le prophéte Jonas) est appelé Dhin-Ndn. Ceci est naturellement
en rapport avec le symbolisme général du poisson et plus spécialement avec certains
des aspects que nous avons envisageés ici dans I’étude précédente, notamment, comme
nous allons le voir, celui du « poisson-sauveur », que ce soit le Matsya avatara de la
tradition hindoue ou I’lchthus des premiers chrétiens. La baleine, a cet égard, joue
aussi le méme réle qui est joué ailleurs par le dauphin, et, comme celui-ci, elle
correspond au signe zodiacal du Capricorne, en tant que porte solsticiale donnant
acces a la « voie ascendante » ; mais c’est peut-étre avec le Matsya-avatara que la
similitude est la plus frappante, comme le montrent les considérations tirées de la
forme de la lettre nn, surtout si on les rapproche de I’histoire biblique du prophéte
Jonas.

Pour bien comprendre ce dont il s’agit, il faut tout d’abord se souvenir que
Vishnu, se manifestant sous la forme du poisson (Matsya), ordonne a Satyavrata, le
futur Manu Vaivaswata, de construire I’arche dans laquelle devront étre enfermes les
germes du monde futur, et que, sous cette méme forme, il guide ensuite I’arche sur
les eaux pendant le cataclysme qui marque la séparation des deux Manvantaras
successifs. Le role de Satyavrata est ici semblable a celui de Seyidna Nih (Noé¢), dont
I’arche contient également tous les éléments qui serviront a la restauration du monde
aprés le deluge ; peu importe d’ailleurs que I’application qui en est faite soit
différente, en ce sens que le déluge biblique, dans sa signification la plus immédiate,
parait marquer le début d’un cycle plus restreint que le Manvantara ; si ce n’est pas le
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méme événement, ce sont du moins deux événements analogues, ou I’état antérieur
du monde est détruit pour faire place & un état nouveau'. Si maintenant nous
comparons I’histoire de Jonas a ce que nous venons de rappeler, nous voyons que la
baleine, au lieu de jouer seulement le r6le du poisson conducteur de I’arche,
s’identifie en réalité a I’arche elle méme ; en effet, Jonas demeure enfermé dans le
corps de la baleine, comme Satyavrata et Noé dans I’arche, pendant une période qui
est aussi pour lui, sinon pour le monde exterieur, une période d’« obscuration »,
correspondant a I’intervalle entre deux états ou deux modalités d’existence ; ici
encore, la difféerence n’est que secondaire, les mémes figures symboliques étant
toujours, en fait, susceptibles d’une double application macrocosmique et
microcosmique. On sait d’ailleurs que la sortie de Jonas du sein de la baleine a
toujours eté regardée comme un symbole de resurrection, donc de passage a un
nouvel état ; et ceci doit étre rapproché, d’autre part, du sens de « naissance » qui,
dans la Kabbale hebraique surtout, s’attache a la lettre nin, et qu’il faut entendre
spirituellement comme une « nouvelle naissance », c’est-a-dire une régénération de
I’étre individuel ou cosmique.

C’est ce qu’indique tres nettement la forme de la lettre arabe nln : cette lettre
est constituée par la moitié inférieure d’une circonférence, et par un point qui est le
centre de cette méme circonférence. Or, la demi-circonférence inférieure est aussi la
figure de I’arche flottant sur les eaux, et le point qui se trouve a son intérieur
représente le germe qui y est contenu ou enveloppé ; la position centrale de ce point
montre d’ailleurs qu’il s’agit en réalité du «germe d’immortalité », du «noyau »
indestructible qui échappe a toutes les dissolutions extérieures. On peut remarquer
aussi que la demi-circonférence, avec sa convexité tournée vers le bas, est un des
équivalents schématiques de la coupe ; comme celle-ci, elle a donc, en quelque sorte,
le sens d’une « matrice » dans laquelle est enfermé ce germe non encore développé,
et qui, ainsi que nous le verrons par la suite, s’identifie a la moitie inférieure ou
« terrestre » de I’« (Buf du Monde® ». Sous cet aspect d’élément « passif » de la
transmutation spirituelle, EI-HGt est aussi, d’une certaine facon, la figure de toute
individualité, en tant que celle-ci porte le « germe d’immortalité » en son centre, qui
est représenté symboliquement comme le ceeur ; et nous pouvons rappeler a ce propos
les rapports étroits, que nous avons déja exposes en d’autres occasions, du
symbolisme du cceur avec celui de la coupe et avec celui de I’« (Euf du Monde ». Le
développement du germe spirituel implique que I’étre sort de son état individuel, et
du milieu cosmique qui en est le domaine propre, de méme que c’est en sortant du
corps de la baleine que Jonas est « ressuscité » ; et si I’on se souvient de ce que nous
avons écrit précédemment, on comprendra sans peine que cette sortie est encore la
méme chose que celle de la caverne initiatique, dont la concavité méme est aussi
représentée par celle de la demi-circonférence du ndn. La «nouvelle naissance »
suppose nécessairement la mort a I’ancien état, qu’il s’agisse d’un individu ou d’un

! Cf. Le Roi du Monde, ch. XI.
2 Par un curieux rapprochement, ce sens de « matrice » (la yoni sanscrite) se trouve aussi impliqué dans le mot
grec delphus, qui est en méme temps le nom du dauphin.
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monde ; mort et naissance ou résurrection, ce sont la deux aspects inséparables 1I’un
de lautre, car ce ne sont en réalité que les deux faces opposees d’un méme
changement d’état. Le ndn, dans I’alphabet, suit immeédiatement le mim, qui a parmi
ses principales significations celle de la mort (el-mawt), et dont la forme représente
I’étre complétement replie sur lui-méme, réduit en quelque sorte a une pure virtualité,
a quoi correspond rituellement I’attitude de la prosternation ; mais cette virtualite, qui
peut sembler un anéantissement transitoire, devient aussitot, par la concentration de
toutes les possibilités essentielles de I’étre en un point unique et indestructible, le
germe méme d’ou sortiront tous ses développements dans les états supérieurs.

Il convient de dire que le symbolisme de la baleine n’a pas seulement un aspect
« bénéfique », mais aussi un aspect « maléfique », ce qui, outre les considérations
d’ordre général sur le double sens des symboles, se justifie encore plus spécialement
par sa connexion avec les deux formes de la mort et de la résurrection sous lesquelles
apparait tout changement d’état, suivant qu’on I’envisage d’un c6té ou de I’autre,
c’est-a-dire par rapport a I’état antécédent ou a I’état conséquent. La caverne est a la
fois un lieu de sépulture et un lieu de « renaissance », et, dans I’histoire de Jonas, la
baleine joue précisément ce double r6le ; du reste, ne pourrait-on pas dire que le
Matsya-avatara lui-méme se présente d’abord sous I’apparence néfaste
d’annonciateur d’un cataclysme, avant de devenir le « sauveur » dans ce cataclysme
méme ? D’autre part, I’aspect « maléfique » de la baleine s’apparente manifestement
au Léviathan hébraique® ; mais il est surtout représenté, dans la tradition arabe, par les
« filles de la baleine » (benat el-H{t), qui au point de vue astrologique, équivalent a
Rahn et Kétu dans la tradition hindoue, notamment en ce qui concerne les éclipses, et
qui, dit-on, « boiront la mer » au dernier jour du cycle, en ce jour ou « les astres se
léeveront a I’Occident et se coucheront a I’Orient ». Nous ne pouvons insister
davantage sur ce point sans sortir entierement de notre sujet ; mais nous devons tout
au moins appeler I’attention sur le fait qu’on retrouve encore ici un rapport immédiat
avec la fin du cycle et le changement d’état qui s’ensuit, car cela est trés significatif et
apporte une nouvelle confirmation aux considérations précédentes.

Revenons maintenant a la forme de la lettre ndn, qui donne lieu a une remarque
importante au point de vue des relations qui existent entre les alphabets des
différentes langues traditionnelles : dans I’alphabet sanscrit, la lettre correspondante
na, ramenée a ses éléments géométriques fondamentaux, se compose également
d’une demi-circonférence et d’un point ; mais ici, la convexité étant tournée vers le
haut, c’est la moitié supérieure de la circonférence, et non plus sa moitié inférieure
comme dans le n(n arabe. C’est donc la méme figure placée en sens inverse, ou, pour
parler plus exactement, ce sont deux figures rigoureusement complémentaires |I’une
de lautre; en effet, si on les réunit, les deux points centraux se confondant
naturellement, on a le cercle avec le point au centre, figure du cycle complet, qui est

% Le Makara hindou, qui est aussi un monstre marin, bien qu’ayant avant tout la signification « bénéfique »
attachée au signe du Capricorne dont il occupe la place dans le Zodiaque, n’en a pas moins, dans beaucoup de ses
figurations, quelques traits qui rappellent le symbolisme « typhonien » du crocodile.
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en méme temps le symbole du Soleil dans I’ordre astrologique et celui de I’or dans
I’ordre alchimique®. De méme que la demi-circonférence inférieure est la figure de
I’arche, la demi-circonférence supérieure est celle de I’arc-en-ciel, qui en est
I’analogue dans I’acception la plus stricte du mot, c’est-a-dire avec I’application du
« sens inverse »; ce sont aussi les deux moitiés de I’« (Euf du Monde », I’une
« terrestre », dans les «eaux inférieures », et 'autre « céleste » dans les « eaux
supérieures » ; et la figure circulaire, qui était complete au début du cycle, avant la
séparation de ces deux moitiés, doit se reconstituer a la fin du méme cycle®. On
pourrait donc dire que la réunion des deux figures dont il s’agit représente
I’accomplissement du cycle, par la jonction de son commencement et de sa fin,
d’autant plus que, si on les rapporte plus particul